


Vorwort

Es war ein grauer Dezembertag des Jahres 1960, als wir mit unserem Kombi in die vorletzte
Parkliicke vor dem ,,President Hotel* fuhren.

Sekunden spiter schob sich ein etwas schibig aussehender Cadillac mit kalifornischem
Nummernschild auf den Platz neben uns, und heraus kletterte ein groer Mann mit einem
breitkrempigen Hut. Er streckte uns seine riesige, von harter Arbeit gezeichnete Hand entgegen.

,,Jch heil3e Demos Shakarian®, stellte er sich vor.

Dann ging er zur anderen Seite des Wagens und half einer hiibschen, dunkelhaarigen Dame
auszusteigen. ,,Und dies ist Rose, meine Frau.*

Wir erkldrten den beiden, dass wir Reporter des ,,Guideposts“~-Nachrichtenmagazins seien und
den Auftrag hitten, das Sprechen in Zungen zu untersuchen. , Eigentlich aber®, erginzten wir
schnell, ,,sind wir nur gekommen, um uns etwas umzusehen.

Das taten wir dann auch griindlich. In jener Woche nidmlich fand im ,,President Hotel* das
Regional-Treffen einer Organisation statt, die sich ,,Geschéftsleute des Vollen Evangeliums* nennt
und deren Begriinder und Vorsitzender Demos Shakarian ist. Von der gesamten Ostkiiste waren
Tausende nach Atlantic City gekommen, einige, um diesem braungebrannten Mann mit Cowboyhut
zu begegnen, andere, um Erlebnisse darliber auszutauschen, was der Heilige Geist in threm Leben
bewirkt hatte, und wieder andere, so wie wir auch, um sich die Sache einmal anzusehen: ein
bisschen dngstlich und vor allem ziemlich skeptisch.

,, Achtet besonders auf Gefiihlsausbriiche®, so warnten wir einander, ,,und auf Schreien, auf
Armgefuchtel und aufgepeitschte Erlebnisberichte. Wir hatten eben Sorge, dass wir diese
altbekannten Methoden, mit der man eine gro3e Menge in Erregungszustand bringen kann, wieder
einmal erleben wiirden.

Wir waren also gespannt ... aber nichts dergleichen geschah. Von der Stirnseite des Hotel-
Festsaals aus dirigierte Demos den Ablauf der Versammlungen mit dem feinen Empfinden eines
Mannes, der auf eine Stimme horte, die wir nicht vernehmen konnten. Statt des von uns erwarteten
Chaos beherrschte eine zuriickhaltende, aber aufrichtige Freude die Tagung.

Da wir uns gegen Angriffe gewappnet hatten, die gar nicht erfolgten, wurden wir umso mehr von
der Liebe iiberrascht, die uns entgegengebracht wurde; wihrend dieser Woche begannen wir dann
auch, zusammen mit Hunderten von anderen Menschen, unseren eigenen Weg im Heiligen Geist zu
gehen.

Seit jenem Dezember sind flinfzehn Jahre vergangen, in denen wir der Pfingstbewegung in vielen
Teilen der Welt nachgegangen sind, der Bewegung, in der wir lebendige Erfahrungen fanden,
veranderte Leben, Realititen, die die Gemeinden heute brauchen. Was uns auffiel, war aber auch
noch etwas anderes: Uberall, wo wir zu Menschen mit lebendigem Glauben sprachen — Ménnern,
Frauen, Kindern oder Alteren, Katholiken oder Mennoniten —, jedes Mal begann ihre Geschichte
mit dieser besonderen Gruppe von Geschiftsleuten und dem Milchwirtschaftsfarmer aus Downey



in Kalifornien, Demos Shakarian mit Namen.

Wie konnte es moglich sein, fragten wir uns, dass dieser zurlickhaltende, gar nicht
sprachgewandte Mann mit dem unaufdringlichen Licheln, der es nie eilig zu haben schien, der
heute kaum wusste, wo er morgen sein wiirde, bei Millionen von Menschen einen derartigen
Eindruck hinterlie3? So entschlossen wir uns, ihn selbst danach zu fragen.

Das war allerdings leichter gesagt als getan. Demos hielt sich vielleicht gerade in Boston auf
oder in Bangkok oder Berlin, und seine Post blieb unbeantwortet. Trotzdem brachten wir in den
letzten vier Jahren eine Reihe von Zusammenkiinften zustande. Demos und Rose kamen in den
Osten der Staaten, um uns zu besuchen, spiter trafen wir uns im Chalet eines Freundes in der
Schweiz. Wir arbeiteten in Monaco zusammen und in Palm Springs. Wir sprachen in Autos, auf
Flugplatzen und in armenischen Restaurants. Die beste Zeit mit Demos und Rose aber verbrachten
wir in ihrem Heim in Downey, demselben kleinen Haus, das sie sich 1934 nach der Geburt ihres
ersten Kindes gebaut hatten. Das Haus von Demos’ Vater steht nebenan, leer seit des Vaters Tod.
Der Bau ist weitaus stattlicher und bietet mehr Platz, aber mit dem kleineren Haus verbindet
Demos und Rose eben doch manche Erinnerung.

Mit der Zeit begannen wir, Demos’ Geheimnis zu begreifen. Einen Teil davon hatte seine Familie
aus Armenien mitgebracht. Diese alteste christliche Nation musste am meisten fiir thren Glauben
leiden, aber aus dem Leiden erwuchs Erkenntnis.

Diese Erkenntnis ist nun aber nicht an eine Rasse oder Nation gebunden. Sie birgt vielmehr ein
Geheimnis, das jeder von uns kennen sollte, denn — so sagt Demos — wenn wir es erfassen,
,werden wir, ganz gleich in welchem Zustand die Welt um uns ist, die gliicklichsten Menschen autf
Erden sein®.

November 1975

John und Elizabeth Sherrill

Lincoln, Virginia



Kapitel 1 - Die geheimnisvolle Botschaft

Vor einiger Zeit, als Rose und ich abends durch Los Angeles nach Hause fuhren, bekam ich
plotzlich das Verlangen, von der HauptstraB3e abzubiegen und an dem Haus vorbeizufahren, in das
Grof3vater Demos gleich nach seiner Ankunft in Amerika eingezogen war.

Nach zweiundvierzigjdhriger Ehe hatte sich Rose an solch plétzliche Impulse gewohnt, und
obwohl es ein Uhr friih war, sagte sie kein Wort, als ich in das Gebiet hineinfuhr, das allgemein als
die ,,Los Angeles Flats* bekannt war. Aber das quadratische Stuckhaus in der Boston Street Nr.
919 stand nicht mehr. Wir hielten an und betrachteten einen Augenblick lang still vom Auto aus die
Hausbauten des Regierungsprogramms, die statt der alten Gebdude errichtet worden waren. Dann
wendete ich den Wagen und fuhr zuriick in Richtung Hauptstral3e.

Doch die Erinnerungen an meinen Grofvater lieBen mich in dieser warmen kalifornischen
Sommernacht nicht mehr los. Jetzt wusste ich auch, warum ich den Umweg hatte machen miissen:
wegen einer Prophetie ndmlich, die Rose und ich kurz vorher in einer Versammlung der
,Geschiftsleute des Wllen Evangeliums* in Beverly Hills gehort hatten. Jemand hatte dort die
Voraussage gemacht, dass schon sehr bald in vielen Teilen der Welt, einschlieBlich der Vereinigten
Staaten von Amerika, eine grofe Christenverfolgung losbrechen werde. Er hatte sich darauf
berufen, Gottes eigene Worte auszusprechen.

Was sollten wir von einer solchen Aussage halten? Wie hatte meine Familie vor einem
Jahrhundert auf eine dhnliche Botschaft reagiert? Damals hatte es eine solche Prophetie auch
gegeben, und alles, was sich danach im Leben meines GroB3vaters, meines Vaters und auch in
meinem Leben ereignet hatte, war geschehen, weil man diese Aussage ernst genommen hatte.

Es war zwei Uhr morgens, als wir in Downey ankamen und ich den Wagen in der Einfahrt zu
unserem Haus abstellte.

Der Mond schien und die Nacht war wieder einmal viel zu schade, um schon schlafen zu gehen.
Ich bin ein Nachtmensch — ein Umstand, iiber den Rose nicht gerade gliicklich ist. So ging sie auch
diesmal allein zur Ruhe, wihrend ich den alten Wohnzimmersessel dicht an das Fenster riickte, das
Licht 16schte und meine Gedanken in der Dunkelheit zuriickwandern lie3 in die Vergangenheit.

Ich hatte meinen GrofBvater nie kennengelernt, er starb, bevor ich geboren wurde, aber die
Geschichten tiber ihn hatte ich wohl mehr als tausend Mal gehort. Ich kannte alle Einzelheiten so
gut, dass ich eine andere Landschaft vor meinen Augen sah; eine Landschaft, die unfassbar fern und
langst vergangen war, aber als ich so am Fenster sall und auf die Orangenbdume im silbernen
Mondlicht blickte, schien sie mir so vertraut, als wire ich in ihr aufgewachsen. So eine Vorstellung
fallt einem Armenier nicht schwer: Wir sind Menschen des Alten Testaments; Vergangenheit und
Gegenwart sind in unseren Gedanken oft so verwoben, dass Dinge, die sich vor hundert, tausend
oder gar zweitausend Jahren ereigneten, fiir uns real sind wie das heutige Kalenderdatum.

So oft hatte ich iiber das kleine Dorf Kara Kala erzihlen gehort, dass ich es vor mir sah, fest
eingefiigt in die felsigen Ausldufer des Berges Ararat, des Berges also, auf dem die Arche Noah



auf Land setzte, wie die Bibel sagt. Wenn ich meine Augen schloss, sah ich die Steingebdude, die
Schuppen und Scheunen und das Wohnhaus meines Grof3vaters Demos, das nur aus einem einzigen
Raum bestand. Hier, in diesem Haus, hatte meine Gromutter fiinf Téchter geboren, aber keinen
Sohn, und das galt als Schande unter den Armeniern, so wie es auch eine Schande unter den alten
Israeliten gewesen war.

Ich konnte mir Grof3vater gut vorstellen, wie er jeden Sonntag mit seinen kleinen Madchen zur
Hauskirche ging. Obwohl die meisten Armenier Orthodoxe sind, waren GroB3vater und manche
andere in Kara Kala Presbyterianer. Ich konnte ihn durch das Dorf marschieren sehen zu dem
Haus, in dem der Gottesdienst gehalten wurde, nicht gebiickt und zaghaft, sondern aufrecht und
mutig, unbeeindruckt von den schweigenden Vorwiirfen und Fragen.

Eigentlich kann ich es mir nicht erkldren, dass GroBvater in seiner gro3en Not nicht sofort die
merkwiirdige Botschaft angenommen hatte, die immerhin fiinfzig Jahre brauchte, um ihren Weg
iber die grofBen Berge in jenes einsame Gebiet zu finden.

Die Russen hatten die Botschaft mitgebracht, und obwohl GroBvater die Russen mochte, dachte
er doch zu niichtern, um ihnen ihre Erzihlungen iiber Wunder zu glauben. Sie waren damals in
Planwagen gekommen und zogen in langen Karawanen in das kleine Dorf ein. Gekleidet waren sie
wie unsere Leute auch: Die langen, hochkragigen Gewénder hielten sie an der Hiifte mit Schniiren
und Quasten zusammen. Die verheirateten Méinner waren auBlerdem an ihren Vollbdrten zu
erkennen. Auch Verstindigungsschwierigkeiten gab es keine, da die meisten unserer Leute auch
Russisch sprachen. So horten die Armenier den Erzidhlungen zu tiber das, was die Russen das
»AusgieBen des Heiligen Geistes iiber Hunderttausende von russisch-orthodoxen Christen
nannten. Die Russen kamen als Freunde, die Geschenke brachten: die Gaben des Geistes, die sie
mit uns teilen wollten.

Mir war, als horte ich die Worte, wenn Grof3vater und Grof3mutter nach einem solchen Besuch
bis tief in die Nacht miteinander sprachen. ,,Man muss doch aber zugeben®, so wiirde GroBvater
gesagt haben, ,,dass alles, woriiber die Russen reden, biblisch fundiert ist. Ich meine, Heilungen
stehen in der Bibel. Auch das Sprechen in Zungen und Prophetie finden wir da; das Problem ist
nur, dass die ganze Sache ... nicht armenisch klingt!* Damit meinte er: glaubwiirdig, ,,mit den
FiiBen auf der Erde*, praktisch.

Und GroBBmutter, mit threm immer schweren Herzen, konnte geantwortet haben: ,,Weifit du, wenn
du iiber Prophetie und Heilungen sprichst, dann meinst du eigentlich doch Wunder, oder?*

,,Ja, da hast du recht.

,Wenn wir jemals ,den Heiligen Geist erhalten® sollten, so, wie die Russen es sagen, hiee das
dann auch, dass wir um ein Wunder bitten konnten?

,,Du meinst doch wohl nicht, dass wir doch noch einen Sohn bekommen?*

Dann wird GroBmutter wohl angefangen haben zu weinen. Und ich weil3 es auch tatséchlich, dass
GrofBmutter an einem sonnigen Morgen im Mai 1891 weinte. Das war eine seltsame Geschichte.
Wihrend der zuriickliegenden Jahre hatten mehrere Familien in Kara Kala angefangen, der
Botschaft der russischen Pfingstler zu glauben. Auch GroB3vaters Schwager, Magardich Mushegan,
hatte sich iiberzeugen lassen. Er bekam die Taufe im Heiligen Geist und erzdhlte dann bei seinen
haufigen Besuchen auf dem Shakarian-Hof von der neuen Freude in seinem Leben.

An diesem besonderen Tag, dem 25. Mai 1891, nidhten GroBmutter und mehrere andere Frauen in
einer Ecke des einzigen Raumes, aus dem das Bauernhaus bestand. Das heillt, GroBmutter
versuchte zu nihen, aber die Trénen hinderten sie, die iiber ihre Wangen liefen und den Stoff
benetzten.



Auf der Fensterseite des Zimmers, wo das Licht besser war, sall Magardich Mushegan mit seiner
geoffneten Bibel auf den Knien und las.

Plotzlich klappte Magardich die Bibel zu, stand auf und ging durch das Zimmer. Als er vor
GroBmutter stehen blieb, bewegte sich sein schwerer, schwarzer Bart vor Aufregung auf und ab.

,,Goolisar®, sagte Magardich, ,,eben hat der Herr zu mir gesprochen!* Grof3mutter richtete sich
auf und sah 1hn erstaunt an: ,,Wirklich, Magardich?* ,,Er hat mir eine Botschaft fiir dich gegeben®,
sagte Magardich, ,,Goolisar, genau heute in einem Jahr wirst du einen Sohn bekommen.

Als GrofBvater spéter vom Feld zuriickkam, erwartete ihn GroBmutter schon und erzihlte ihm von
der wunderbaren Prophetie. Obwohl GroBvater sich freute und es wohl auch glauben wollte, war
er doch noch sehr skeptisch und enthielt sich lieber einer Meinung. Er lachelte nur und zuckte mit
den Achseln — dann aber ging er zum Kalender und umrahmte das Datum mit dicker, schwarzer
Tinte.

Drei Monate gingen ins Land, und es stand fest, dass GroBmutter wieder schwanger war.
Jedermann in Kara Kala wusste zu diesem Zeitpunkt von der Prophetie, und das ganze Dorf war
gespannt, wie es wohl ausgehen wiirde. Dann, am 25. Mai 1892, genau ein Jahr nach der
Prophezeiung, brachte GroBmutter ein Baby zur Welt — einen Jungen.

Es war das erste Mal, dass unsere Familie dem Heiligen Geist in dieser personlichen Weise
begegnet war. Alle in Kara Kala waren sich einig, dass der kleine Erdenbiirger genau den
richtigen Namen bekommen hatte: Er hie3 Isaac, denn er war, genauso wie der lang ersehnte Sohn
Abrahams, das versprochene Kind.

Ich bin sicher, dass GroBvater nun ein stolzer und gliicklicher Mann war, als er seine Familie am
Sonntag nach Isaacs Geburt zur Kirche fiihrte. Aber doch hatte er, wie alle Armenier, eine sehr
,sture Ader®. Er hielt sich fiir zu niichtern im Denken, um ohne Einschrinkung zu akzeptieren, dass
er eine Ubernatiirliche Weissagung erlebt hatte, so wie sie in der Bibel vorkommen. Vielleicht war
die Voraussage ja doch nicht mehr als ein gliicklicher Zufall gewesen.

Aber dann, innerhalb eines Tages, verschwanden Grof3vaters Zweifel ein fiir alle Mal.

Im Jahr 1900, als Isaac acht und seine Schwester Hamas vier Jahre alt war, erreichte das Dorf
die Nachricht, dass etwa hundert russische Christen in ihren Planwagen iiber die Berge
heriiberkamen. Das war wirklich ein Grund zur Freude, denn in Kara Kala war es Brauch,
besuchenden Christen ein Fest auszurichten, sobald sie eingetroffen waren. Ungeachtet dessen,
dass Grofvater mit dem ,vollen Evangelium®, das die Russen verkiindeten, nicht ganz
einverstanden war, betrachtete er diese Besuche doch als besondere, Gott gewidmete Zeiten und
bestand darauf, dass das Willkommensfest auf dem grof3en Grundstiick vor seinem Haus abgehalten
wurde.

Grof3vater war, das sollten wir nebenbei erwédhnen, sehr stolz auf seinen schonen Viehbestand.
Als die Nachricht eintraf, dass die Russen unterwegs seien, ging er auf die Koppel, um die Herde
zu inspizieren. Dabei wollte er dann auch gleich den schonsten und fettesten Ochsen fiir das
Festmahl aussuchen.

Ungliicklicherweise aber stellt sich bei der Besichtigung der Herde heraus, dass genau der
fetteste Ochse einen Fehler hatte: Das Tier war ndmlich auf einem Auge blind.

Was sollte GroB3vater nun machen? Er kannte seine Bibel gut und wusste genau, dass er dem
Herrn kein fehlerhaftes Tier als Opfer anbieten durfte. HieB3 es nicht im 22. Kapitel des 3. Buches
Mose, im 20. Vers: ,,... nichts, was einen Fehler hat, sollt ihr opfern, denn es wiirde euch nicht
wohlgefillig machen®?

Welch ein Dilemma! Kein anderes Tier der Herde war grof3 genug, um hundert Géste zu séittigen.



Groflvater sah sich um, niemand beobachtete thn. Wenn er nun den groen Ochsen schlachten
wiirde und den fehlerhaften Kopf versteckte? Das schien die einzige Losung, und genau das wiirde
er auch tun. Er fiihrte den halbblinden Ochsen in den Stall, schlachtete ihn eigenhidndig und steckte
den Kopf schnell in einen Sack, den er unter einem Haufen gedroschenen Weizens in einer dunklen
Ecke verbarg.

Grof3vater war gerade rechtzeitig fertig mit dem Anrichten, denn schon horte er die Wagen der
russischen Besucher nach Kara Kala hereinrumpeln. War das ein willkommener Anblick! Die
Staubwolke, die schon von Weitem zu erkennen war, gab jetzt die wohlbekannte Karawane der
Wagen frei, und jeder der Wagen wurde von vier schwitzenden Pferden gezogen. Neben dem
Kutscher des ersten Gefahrts saf3, aufrecht und gebieterisch wie immer, der weil3birtige Patriarch,
der Fiihrer und Prophet der Gruppe. Grof3vater und der kleine Isaac liefen die Stra3e hinauf, um
die Giste zu begrii3en.

In der ganzen Stadt waren die Festvorbereitungen im Gange, und schon bald rostete der grof3e
Ochse an einem Bratspiel3 liber einer riesigen Schicht Holzkohle. Alle kamen an diesem Abend
zusammen und setzten sich erwartungsvoll und hungrig an die langen Holztische. Bevor aber das
Mahl beginnen konnte, musste die Speise gesegnet werden.

Diese alten russischen Christen pflegten kein Gebet zu sprechen, nicht einmal eine Danksagung
vor den Mabhlzeiten, bevor sie nicht ,,die Salbung®, wie sie es nannten, empfangen hatten.

Sie wollten vor dem Herrn warten, bis, so driickten sie es aus, ,,der Geist des Herrn auf sie
gefallen war”. Sie behaupteten (was GroBlvater etwas belustigte), dass sie tatsdchlich Gottes
herabkommende Gegenwart spiiren konnten. Und wenn dies dann geschah, hoben sie ihre Arme auf
und tanzten vor Freude.

So warteten die Russen also, wie sie es gewohnt waren, auch bei diesem Fest auf die Salbung
mit dem Geist. Es dauerte nicht lange, und jeder der Anwesenden konnte es genau beobachten, da
begann erst einer und dann ein weiterer auf seinem Platz zu tanzen. Alles schien seinen gewohnten
Gang zu gehen; bald wiirde die Segnung der Speise erfolgen und das Fest konnte beginnen.

Zu GrofBvaters Verbliiffung hob der Patriarch plotzlich die Hand, aber nicht um zu segnen,
sondern als Zeichen, dass alle mit dem Beten authoren sollten. Nachdem er Grof3vater mit einem
merkwiirdig durchdringenden Blick angesehen hatte, verlieB der weillhaarige, grole Mann den
Tisch, ohne noch ein Wort zu sagen. GroBBvaters Augen folgten jeder Bewegung des alten Mannes,
als der Prophet mit langen Schritten iiber den Hof und in den Stall ging. Nach einem Moment
erschien er wieder: In seiner Hand hielt er den Sack, den GroBvater unter dem Weizenhaufen
versteckt hatte.

Grof3vater begann zu zittern. Wie konnte der Mann das herausbekommen haben? Niemand der
Dortbewohner hatte ihn gesehen, und die Russen hatten ja noch nicht einmal den Dorfeingang
erreicht, als er den Kopf versteckt hatte. Der Patriarch stellte den verrdterischen Sack vor
GroBvater ab und lie3 das Sackleinen heruntergleiten, sodass jeder den Ochsenkopf mit dem
milchig-weilen Auge erkennen konnte.

,,Hast du nicht etwas zu bekennen, Bruder Demos?, fragte der Russe.

,,Ja, das habe ich®, antwortete GroB3vater, immer noch zitternd.

,,Aber wie hast du es gewusst?*

,,Gott hat es mir gezeigt”, sagte der alte Mann einfach. ,,Du glaubst immer noch nicht, dass er zu
seinen Leuten noch genauso spricht wie in der Vergangenheit. Darum gab der Geist mir dieses
Wort der Erkenntnis aus einem besonderen Grund: Du und deine Familie sollen dadurch zum
Glauben kommen. Du hast der Kraft des Geistes widerstanden, aber heute ist der Tag, an dem du



nicht langer Widerstand leisten wirst.*

An jenem Abend bekannte GroBvater vor seinen Nachbarn und Christen seinen Betrugsversuch.
Wihrend die Trénen ithm iiber die Wangen in den borstigen Bart liefen, bat er sie um Vergebung.
,,Zeige mir®, sagte er zum Propheten, ,,wie auch ich Gottes Geist empfangen kann.*

GroBvater kniete nieder, und der alte Russe legte ihm seine von korperlicher Arbeit gezeichneten
Héande auf den Kopf. Augenblicklich begann Grof3vater voller Freude in einer Sprache zu beten,
die weder er noch einer der Anwesenden verstehen konnten. Die Russen nannten diese verziickte
Ausdrucksart ,,Sprachen® oder ,,Zungen* und betrachteten sie als Zeichen dafiir, dass der Heilige
Geist im Sprecher gegenwairtig war. An diesem Abend erhielt auch GroBmutter die ,, Taufe im
Heiligen Geist®.

Dies war der Beginn groBler Verdnderungen im Leben unserer Familie. Eine der ersten
Anderungen betraf die Einstellung gegeniiber dem beriihmtesten Biirger in Kara Kala. Dieser Mann
war in der ganzen Gegend als ,,der Prophetenjunge* bekannt, obwohl er zur Zeit des Vorfalls mit
dem Ochsenkopf schon achtundfiinfzig Jahre alt war. Der wirkliche Name des Mannes war Efim
Gerasemowitsch Klubniken. Er hatte eine bemerkenswerte Lebensgeschichte. Er war russischer
Abstammung und seine Familie gehorte zu den ersten Pfingstlern, die liber die Grenze gekommen
waren, um sich in Kara Kala niederzulassen. Von friihester Jugend an hatte sich bei Efim die Gabe
des Gebets gezeigt. Oft fastete er und betete ,,rund um die Uhr*.

Jedermann in Kara Kala wusste, dass Efim mit elf Jahren die Stimme des Herrn gehort hatte; er
sollte wieder eine seiner Gebetswachen halten. Dieses Mal hielt Efim sieben Tage und Néachte
durch und bekam dabei eine Vision.

Das allein war noch nichts Besonderes. Tatsdchlich, so hatte Grof3vater immer wieder
gebrummelt, wiirde ja wohl jeder, der so lange nicht gegessen und nicht geschlafen hat, anfangen
Dinge zu sehen. Aber was Efim wihrend dieser sieben Tage dann fun konnte, musste einfach auch
den kritischen GroB3vater {iberzeugen.

Efim konnte weder lesen noch schreiben. Als er jedoch in der kleinen Steinhiitte in Kara Kala
sal3, sah er vor sich eine Vision von Landkarten und eine Botschaft in wunderschoner Handschrift —
und schlieBlich bat er um Federhalter und Papier. Sieben Tage lang sall er dann an dem rohen
Holztisch, der der Familie sonst als Esstisch diente, und schrieb eifrig Form und Gestalt der
Buchstaben und Diagramme auf, die vor seinem Auge abliefen.

Als er fertig war, wurde das Manuskript zu den Leuten im Dorf gebracht, die lesen konnten. Es
stellte sich heraus, dass dieses analphabetische Kind eine Reihe von Anweisungen und Warnungen
in russischen Schriftziigen aufgezeichnet hatte. In dem Text hiel es, dass zu einem unbestimmten
Zeitpunkt in der Zukunft jeder Christ in Kara Kala in furchtbarer Gefahr schweben wiirde. Eine
Zeit unaussprechlicher Tragik fiir das Gebiet wurde vorausgesagt, eine Zeit, in der
Hunderttausende von Minnern, Frauen und Kindern brutal ermordet werden wiirden. In der
Warnung stand auch, dass jedermann in der Umgebung in ein Land jenseits des Ozeans flichen
sollte, und obwohl der Prophetenjunge nie ein Geografiebuch gesehen hatte, zeichnete er eine
genaue Karte des Landes, in das die flichenden Christen gehen miissten. Zum Erstaunen der
Erwachsenen war das Wassergebiet, das so genau in der Zeichnung dargestellt war, nicht das
benachbarte Schwarze Meer oder das Kaspische Meer, auch nicht das weiter gelegene Mittelmeer,
sondern der unvorstellbar weit entfernte Atlantische Ozean! Dariiber gab es keinen Zweifel, auch
nicht iber das Land auf der anderen Seite: Die Landkarte zeigte ganz deutlich an, dass die Ostkiiste
der Vereinigten Staaten von Amerika gemeint war.

Aber die Fliichtlinge sollten sich dort nicht niederlassen, fuhr die Weissagung fort; sie sollten



weliterreisen, bis sie die Westkiiste des neuen Landes erreichten. Dort, so schrieb der Junge, wiirde
Gott sie segnen und ithnen Wohlstand geben und ihren Samen zum Segen flir die Nation setzen.

Etwas spiter schrieb Efim auch eine zweite Weissagung nieder, aber alles, was die Leute
dariiber noch wussten, war, dass diese Weissagung eine noch spitere Zukunft betraf, in der die
Menschen noch einmal fliehen sollten. Efim bat seine Eltern, die Prophetie in einem Umschlag zu
versiegeln, und wiederholte die Weisungen, die er hieriiber empfangen hatte. In seiner Vision war
ithm gesagt worden, dass nur ein kiinftiger Prophet, den der Herr selbst fiir diese Aufgabe
auswihlen wiirde, den Umschlag 6ffhen diirfe und die Prophetie der Gemeinde verkiindigen
miisste. Jeder andere, der vor der Zeit den Umschlag 6ffhen werde, wiirde sterben.

Natiirlich lachelten viele Leute in Kara Kala iiber diese Schwarmereien eines kleinen Jungen.
Sicherlich miisse es doch irgendeine Erkldrung fir die wunderartigen Niederschriften geben.
Vielleicht hatte der Junge sich selbst heimlich Lesen und Schreiben beigebracht, nur um dem Dorf
diesen dummen Streich zu spielen. Andere wiederum begannen, Efim ,,den Prophetenjungen® zu
nennen, und waren schnell von dem Wahrheitsgehalt der Botschaft tiberzeugt. Jedes Mal, wenn
Nachrichten iiber neue politische Unruhen die stillen Berge um den Ararat erreichten, holten sie
die vergilbten Blétter hervor, um sie erneut zu lesen. Die Unruhen zwischen den moslemischen
Tiirken und den christlichen Armeniern schienen tatsdchlich intensiver zu werden. Hatte nicht im
August 1896, vier Jahre bevor Grof3vater den blinden Ochsen schlachtete, ein tiirkischer Mob iiber
sechstausend Armenier in den StraBBen Konstantinopels ermordet?

Aber Konstantinopel lag weit weg und seit der Offenbarung der Prophetie waren Jahre
vergangen. Es stimmte zwar, dass biblische Prophezeiungen Dutzende, ja Hunderte von Jahren vor
dem betreffenden FEreignis gegeben wurden. Aber die meisten Menschen in Kara Kala,
einschlieflich GroBvater, waren der Meinung, dass derartige echte prophetische Gaben mit
Fertigstellung der Bibel aufgehort hatten.

Aber dann, kurz nach der Jahrhundertwende, verkiindete Efim, dass die Zeit fiir die Erfiillung der
Worte, die er vor fast flinfzig Jahren niedergeschrieben, hatte, jetzt da sei. ,,Wir miissen nach
Amerika flichen®, sagte er, ,,alle, die hierbleiben, werden umkommen.*

Hier und dort packten die Familien der Pfingstler in Kara Kala ihre Habe zusammen und lie3en
den Besitz zuriick, der ihnen durch undenklich viele Generationen vererbt worden war. Efim und
seine Familie waren unter denen, die zuerst weggingen. Jede Familie von Pfingstlern, die
Armenien verliel3, wurde von den Zuriickbleibenden verspottet. Die Skeptiker und Ungldaubigen,
darunter auch viele Christen, weigerten sich einfach zu glauben, dass Gott modernen Menschen in
einem modernen Zeitalter ganz genaue Anweisungen geben konne.

Aber Gottes Anweisungen erwiesen sich als richtig. Im Jahr 1914 begann eine Zeit unsagbaren
Schreckens fiir Armenien. Mit unbarmherziger Effizienz betrieben die Tiirken das blutige Geschift,
zwei Drittel der armenischen Bevolkerung in die mesopotamische Wiiste zu vertreiben. Uber eine
Million Ménner, Frauen und Kinder starben wihrend dieser Todesméirsche, einschlieflich aller
Bewohner von Kara Kala.

Eine weitere halbe Million Menschen wurde in ihren Dorfern niedergemetzelt, in einer
Verfolgung, die Hitler als Vorbild fiir die Vernichtung der Juden diente. ,,Die Welt schritt nicht ein,
als die Tiirkei die Armenier ausrottete®, erinnerte er seine Gefolgsleute, ,,sie wird auch jetzt nicht
eingreifen. Die wenigen Armenier, denen es gelang, den belagerten Gebieten zu entkommen,
erzidhlten dann von groflen Heldentaten. Sie berichteten, dass die Tiirken den Christen manchmal
die Moglichkeit anboten, ihren Glauben zu verleugnen — taten sie es, konnten sie ihr Leben retten.
Die am hiufigsten dabei angewandte Methode war, eine Gruppe Christen in eine Scheune



einzuschlieen und diese dann anzuziinden. ,,Wenn ihr bereit seid, Mohammed zu akzeptieren und
Jesus Christus zu verleugnen, 6ffnen wir die Tiiren®, riefen sie. Aber immer wieder wollten die
Christen lieber sterben und sangen Lobeshymnen, wihrend die Flammen an ihnen hochziingelten.

Diejenigen, die der Warnung des Prophetenjungen gefolgt waren und Zuflucht in Amerika gesucht
hatten, horten die Nachrichten mit Entsetzen.

Grofvater Demos war unter denen, die geflohen waren. Nach seiner Erfahrung mit dem
russischen Patriarchen konnte auch GroB3vater die Richtigkeit der Prophetie nicht 1anger bestreiten.
Im Jahre 1905 verkaufte er den Hof, der seit Generationen der Familie gehort hatte, und versuchte,
den bestmoOglichen Preis dafiir zu erzielen. Dann suchte er das Hab und Gut aus, das die
Familienmitglieder auf ihren Riicken tragen konnten. In seinem Biindel befand sich auch der
schwere Messingsamowar, der mit Holzfeuerung betrieben wurde. Zusammen mit seiner Frau,
seinen sechs Tochtern Shushan, Esther, Siroon, Magga, Yerchan und Hamas, und natiirlich mit dem
Stolz seines Lebens, dem dreizehnjdhrigen Isaac, machte er sich auf den Weg nach Amerika.

Die Familie erreichte sicher New York, aber der Prophetie folgend, lieBen sie sich dort nicht
nieder. Gemil} der schriftlichen Anweisung zogen sie weiter liber das weitrdumige und verwirrend
neue Land, bis sie nach Los Angeles kamen. Dort fanden sie zu ihrer gro3en Freude eine kleine,
aber stindig wachsende armenische Gruppe, und in dieser Gruppe lebten sogar mehrere Freunde
aus Kara Kala. Mithilfe dieser Freunde ging Grof3vater dann auf Wohnungssuche. ,,The Flats* war
der billigste Stadtteil von Los Angeles, aber trotzdem mussten sich drei Familien zusammentun,
damit es moglich wurde, in das quadratische Stuckhaus in der Boston Street 919 einzuziehen.

Die Schiffspassage, die Reise durch die Vereinigten Staaten und sein Anteil am neuen Heim
hatten das gesamte Geld aufgebraucht, das der Verkauf des Familienhofes erbracht hatte; so musste
sich GroBvater sofort auf Arbeitssuche begeben. Aber alles blieb ohne Erfolg. Die grofie
Wirtschaftsdepression des ausgehenden 19. Jahrhunderts war in Kalifornien noch spiirbar. Es gab
keine Arbeit, besonders nicht fiir einen Neuankdmmling, der kein Wort der Landessprache kannte.
Jeden Morgen ging Grof3vater frith zu den Arbeitsvermittlungsstellen, und jeden Abend kam er mit
schwereren Schritten zuriick als am Tag zuvor.

Aber jede Woche gab es einen Lichtblick, durch den alle Sorgen ihre Wichtigkeit zu verlieren
schienen: der sonntidgliche Gottesdienst. Das Haus an der Boston Street hatte an der Vorderseite
eine groBBe ,,gute Stube®, die sehr schnell zum Versammlungsort der Gemeinde wurde. Der
Gottesdienst wurde hier genauso abgehalten wie in den Hauskirchen im alten Kara Kala. In der
Mitte des Raumes stand ein groBBer Tisch, auf dem eine geoffnete Bibel lag. Rechts von diesem
Tisch sal3en die Méanner, wobei die Sitzordnung sich nach dem Alter richtete: Die dltesten Ménner
salen dem Tisch am nichsten, dahinter die Jiingeren und weiter ab die Knaben. Auf der linken
Seite des Raumes sallen, so wie es immer gewesen war, die Frauen, auch in der Reihenfolge ihres
Alters. Die Gemeindedltesten trugen weiterhin ihre schwarzen Vollbirte, obwohl gelegentlich
schon einer der jiingeren Minner jedermann schockierte, weil er sich nur einen Schnurrbart
wachsen lieB.

Es wurde erwartet, dass die Minner zum Gottesdienst (wenn auch nicht wahrend der Woche)
ihre leuchtend bunten Gewénder trugen und die Frauen ihre langen, bestickten Kleider mit den
gehikelten Kopftiichern, deren Machart sich seit Generationen nicht veréndert hatte.

Welch ein groBBer Trost muss es fiir GroBvater gewesen sein, durch diese Gemeinschaft von
Christen geistlich gestiitzt zu werden! Sie hatten seit Langem gelernt, dass Gott direkt durch die
Bibel zu ihnen sprechen konnte. Sicher hatte GroB3vater sich in seiner Herzensnot, Arbeit zu finden,
oft auf die kleine Orientbriicke gekniet, die sie aus der Heimat mitgebracht hatten und die jetzt in



dem Versammlungsraum lag. Dann hatte er um ,,ein Wort* gebeten, und die ganze Gemeinde hatte
begonnen, leise mitzubeten, oft in unbekannten, verziickten Sprachen, in ,,Zungenrede.

Einer der Altesten stand dann auf, ging zur Bibel und legte seinen Finger blindlings auf eine
Stelle der aufgeschlagenen Seite. Die Worte schienen immer genau auf die jeweilige Not
ausgerichtet zu sein. Sie handelten vielleicht von der Treue des Herrn oder sprachen von den
kommenden ,Milch-und-Honig-Tagen“. Nun, die kleine armenische Gemeinde erwartete
sehnsiichtig das Kommen dieser Tage, aber das lange Warten wurde durch diese wunderbaren
Zeiten des Zusammenseins verkiirzt.

Eines Tages erlebten sie eine weitere Ermutigung. GroBvater und sein Schwager Magardich
Mushegan (derselbe Mann, der Isaacs Geburt vorhergesagt hatte) gingen gerade die San Pedro
Street in Los Angeles entlang, um Arbeit in den Mietstallungen zu suchen. Als sie an einer
Seitenstrale, der Azusa Street, vorbeikamen, hielten sie plétzlich an. Es war nicht der Geruch von
Pferden und Zaumzeug, der ihnen entgegenwehte, nein, etwas anderes machte sie stutzig: Horte es
sich nicht so an, als ob hier irgendwo Menschen in neuen Zungen zu Gott beteten? Die beiden
Manner konnten es bald nicht glauben, dass es auch in den Vereinigten Staaten Menschen geben
sollte, die Gott so anbeteten, wie sie es selbst gewohnt waren. Sie eilten zu dem umgebauten Stall,
aus dem die Kldnge kamen, und klopften an die Tiir. Mittlerweile hatte GroBvater ein paar
englische Worte gelernt.

,Dirfen wir ... rein?%, fragte er.

,Natiirlich!* Die Tir schwang auf. Sie wurden umarmt, Hande wurden in Danksagung zu Gott
erhoben, es wurde gesungen und der Herr gepriesen; so kehrten Grof3vater und Magardich mit der
Neuigkeit in die Boston Street zuriick, dass Pfingsten sogar in dieses ferne Land iiber dem Meer
gekommen war. Niemand wusste damals, dass Azusa Street einmal ein beriihmter Name werden
sollte. In diesem alten Mietstall nahm ndmlich eine Erweckung ihren Anfang, die in vielen Teilen
der Welt fuir die charismatische Erneuerung wie ein ziindender Funke wirken sollte. Aber in jenem
Moment sah GroB3vater diese Gruppe von Gldubigen nur als eine willkommene Bestitigung der
VerheilBung Gottes, etwas Neues und Wunderbares in Kalifornien zu tun.

Aber dieses Neue und Wunderbare sollte er dann nicht mehr erleben. Der lang ersehnte feste
Arbeitsplatz wurde zu einer Tragik, die niemand recht wahrhaben wollte.

Eines Tages im Jahre 1906 kam Grofvater mit schwungvollem Schritt nach Hause. ,,Du hast
Arbeit gefunden!®, sagte GroBmutter.

,,Jawohl, habe ich!*

In wenigen Minuten stand die ganze Familie um GroBvater herum, als der die gro3e Neuigkeit
erzéhlte.

Oben in Nevada, einem Nachbarstaat Kaliforniens, stellte die Eisenbahn noch Arbeiter ein.

GrofBmutter wurde blass. Sie hatte von Nevada gehort, einer Wiiste, wo die Temperaturen autf
flinfundvierzig Grad im Schatten kletterten und die Ménner bei ihrer schweren Arbeit tot umfielen,
weil sie die Hitze nicht ertragen konnten. ,,Aber du vergisst”, erwiderte GroBvater, ,,dass ich
Landwirt bin. Ich bin es doch gewohnt, draulen in der Sonne zu arbeiten. Auerdem, Goolisar,
Mutter meines Sohnes, haben wir denn eine andere Wahl?*

So rief GroBvater die Altesten der Gemeinde zusammen und erbat von ihnen den traditionellen
Segen vor dem Beginn der Reise. Die notwendigste Kleidung in eine Decke eingerollt, machte er
sich schlielich auf den Weg in die Wiiste. Bald darauf brachte der Brieftrager wochentlich eine
Geldanweisung in das Haus in der Boston Street. Und dann, an einem Sommerabend, kam das
Telegramm, das Grofmutter immer befiirchtet hatte. An einem gliihend heiflen Tag war GroBvater



zusammengebrochen, wahrend er an einem Schienenstrang arbeitete. Die Leiche wurde mit der
Eisenbahn zuriicktransportiert.

GroBvaters Tod brachte meinen eigenen Vater, Isaac, in eine Stellung, der er noch nicht
gewachsen sein konnte — mit vierzehn Jahren war er nun Oberhaupt der Familie.

Seit Monaten schon hatte Vater an einer StraBBenecke im Zentrum der Stadt Zeitungen verkauft. Er
verdiente fast zehn Dollar im Monat, und das war, als Grof3vater noch lebte, ein wertvolles Zubrot.
Jetzt aber reichte es kaum, um die Mutter und sechs Schwestern zu erndhren. Selbst so grofle
Ereignisse wie das Erdbeben von San Francisco im Jahre 1906, als er sechs Biindel Extrablatter
innerhalb einer Stunde verkaufte, halfen nicht viel mehr, als ein paar Viertelliter Milch zusétzlich
auf den Tisch zu bringen.

Vater wollte auch kein Geld annehmen, fiir das er nicht gearbeitet hatte. In diesen ersten Jahren
nach der Jahrhundertwende waren noch Goldmiinzen im Umlauf. Das Fiinf-Dollar-Goldstiick war
etwa so groll wie das Fiinf-Cent-Stiick. Eines Tages legte ein eiliger Kunde eine Miinze in die
Hand meines Vaters, nahm drei Pennys Wechselgeld in Empfang und lief schnell weiter. Vater
wollte die Miinze gerade in seine blaue Zeitungsjungenschiirze mit dem Aufdruck ,,LLos Angeles
Times* gleiten lassen, da bemerkte er plotzlich, dass die vermeintlichen fiinf Cents, die er in der
Hand hielt, in Wirklichkeit fiinf Dollar waren.

,,Mister*, schrie er. Aber der Kunde war schon einen Block weiter. Vater warf ein Gewicht auf
seine Zeitungen und spurtete dem Mann nach. Eine StraBenbahn rasselte vorbei, und ohne lange zu
tiberlegen, sprang Vater auf, zahlte das Fahrgeld aus seinem eigenen wertvollen Verdienst und
folgte dem Mann. Als er ihn endlich, ein ganzes Stiick weiter, auf der Strecke entdeckte, verliel3
Vater die Bahn und lief hinter dem Mann her. , Mister! Der Mann drehte sich um. ,,Mister, dies
nicht finf Cents!“, sagte Vater in seinem gebrochenen Englisch. Er streckte seine Hand aus und
hielt dem Mann die in der Sonne blitzende Goldmiinze entgegen.

Ich muss oft an den Mann denken, der ohne das leiseste anerkennende Brummen sein Geld
zurliicknahm. Hétte er die hungrigen Gesichter sehen konnen, die jeden Abend vor der Tiir der
Boston Street 919 warteten, hitte er sicher gesagt, dass der Zeitungsjunge das Geld behalten diirfe.

Die monatlichen zehn Dollar reichten einfach nicht fir die Familie. Abends, nach der Arbeit,
begann Vater bei der Arbeitsvermittlung seine Runden zu drehen, so wie es auch sein Vater schon
getan hatte. Aber wenn sogar die Arbeit flir Manner knapp war, dann gab es erst recht keine Arbeit
fur Jungen. Endlich horte er, dass in einer Lederfabrik eine Stelle frei ware. Der Lohn war zwar
gering, flinfzehn Dollar im Monat, aber das war immerhin mehr, als er beim Zeitungsverkauf
verdienen konnte; so nahm Vater die Arbeit an.

Eines Tages, im Jahre 1908, als Vater sechzehn Jahre alt war, hatte die GroBmutter eine
Uberraschung fiir ihn.

,Isaac‘, sagte sie, ,,ich habe wunderbare Neuigkeiten.*

,,Die konnen wir brauchen®, antwortete Vater und hustete in sein Taschentuch. Der feine Staub in
der Lederfabrik legte sich auf seine Lungen und verursachte einen dauernden Husten.

,Ich habe eine Arbeit gefunden®, platzte GroBmutter heraus. Aber Vater meinte, wohl nicht
richtig gehort zu haben. ,,Keine armenische Frau arbeitete fiir Lohn! In der alten Heimat sorgten die
Minner fir die Familien®, erinnerte er Grofmutter, wahrend er sich in der Kiiche den Lederstaub
aus den Haaren wusch.

,,Aber Isaac, kannst du denn nicht einsehen, dass diese Verantwortung dich nervlich fertigmacht?
Du bist jetzt schon so diinn wie ein Fleischspie3 im Kebab, und gestern habe ich gehort, wie du
deine Schwester Hamas grundlos angeschrien hast!*



Vater errotete, aber er beharrte auf seinem Standpunkt. ,,Du wirst nicht anfangen zu arbeiten®,
sagte er.

,,Das habe ich aber schon®, lachelte Grofmutter. ,,Bei einer netten Familie im Hollenbeck-Park.
Waschen, biigeln, so ein bisschen sauber machen.*

,Dann kann ich ja gehen und meine Sachen packen, sagte Vater leise und verliel3 die Kiiche.
Langsam ging er die Treppe zu seinem Zimmer hinauf, und GroBmutter folgte ihm.

Sie blieb in der Tiir stehen, wahrend er seine wenige Kleidung zu einem Biindel rollte. ,,Wenn du
arbeitest, wirst du mich hier ja nicht mehr brauchen.*

Am folgenden Tag liel GroBmutter den Leuten vom Hollenbeck-Park ausrichten, dass sie wohl
doch nicht kommen wiirde, um sich um die Wésche zu kiimmern.

Aber durch die Arbeit in der Lederfabrik wurde Vaters Husten immer schlimmer. Auch als er im
Jahr darauf Vormann wurde und nun nicht mehr nur die Dreckarbeit zu machen brauchte, wurde der
Husten nicht besser. GroBmutter hat mir oft erzihlt, wie sie nachts wach lag und horte, wie Vater
sich mit seinen Hustenanfillen herumquilte. Als sie ihn endlich iiberreden konnte, einen Arzt
aufzusuchen, konnte dieser nur bestdtigen, was jeder in der Familie schon wusste: Entweder gab
Vater die Arbeit in der Lederfabrik auf oder er wiirde nicht mehr lange zu leben haben.

Nun stellte sich die Frage, wie er auf andere Weise den Unterhalt der Familie sichern konnte.
Und mit dieser Frage wandte Vater sich dann, wie immer in Zeiten der Unsicherheiten, an die
Gemeinde.

Die armenischen Pfingstleute hielten ihre Gottesdienste nicht mehr in der Wohnstube des Hauses
in der Boston Street. Nachdem die Manner hier und da Arbeit gefunden hatten, begannen sie gleich,
ein Gemeindehaus zu bauen. Es war ein kleiner Holzbau in der Gless Street, vielleicht
zweihundert Quadratmeter Grundflache. Die Sitzmoglichkeiten bestanden aus Bianken ohne Lehnen;
diese konnten dann sehr schnell an die Wande geschoben werden, wenn die Freude im Herrn die
Gemeinde 1m Geist tanzen liel3. An der Stirnseite des Raumes, das muss auch noch erwihnt
werden, stand der traditionelle Tisch.

Ich kann mir gut vorstellen, wie Vater zum Tisch hinging, so wie es auch schon sein Vater bei
vielen Gelegenheiten getan hatte. Dann kniete er sich auf den kleinen dunkelbraunen Teppich,
wihrend sich hinter ihm die Altesten gruppierten. Unter ihnen war auch Magardich und
Magardichs Sohn Aram Mushegan, der so kriftig gewesen sein soll, dass er einen Pferdewagen
allein vom Boden hochstemmen und so lange in der Luft halten konnte, bis ein anderer ein Rad
repariert hatte.

Es war Aram, der seinen Finger dann auf eine Bibelstelle legte und schone, aber auch
merkwiirdige Verse vorlas:

Gesegnet wirst du sein in der Stadt, gesegnet auch auf dem Acker. Gesegnet wird sein die Frucht
deines Leibes, die Frucht deines Landes und die Frucht deines Viehs, die Frichte deiner Rinder und
die Frichte deiner Schafe ...

Land? Vater wunderte sich. Vieh? Aber die wundersamen Worte des 28. Kapitels im 5. Buch
Mose gingen noch weiter:

Der Herr wird dem Segen gebieten, dass er mit dir sei in deinem Keller und in allem, was du vornimmst,
und wird dich segnen in dem Lande, das dir der Herr, dein Gott, gegeben hat.

Als er so zuhorte, erkannte Vater plotzlich, dass es nur eine Sache in der Welt gab, die er
wirklich gern tun wollte, die Sache ndmlich, iiber die er den ganzen Tag lang an den
Schneidemaschinen nachdachte. Er wollte mit Kithen zu tun haben und mit frischen, griinen und
wachsenden Dingen, und vor allem wollte er draulen in der sauberen Luft arbeiten.



Um aber Land zu kaufen, benotigte man viel Geld, und langsam macht Vater sich klar, dass dieser
Gedanke doch gar nicht so einfach auszufiihren sein wiirde. Doch die VerheiBBung der Schrift lief3
ihn nicht mehr los, und so tat er mutig einen ganz entscheidenden Schritt. Er kiindigte in der
Lederfabrik und war zwei Wochen spéter ohne Arbeit.

Fast gleichzeitig macht er eine Entdeckung. Die Friichte und Gemiisesorten, die in den
Geschiften der Stadt zu bekommen waren, lagen preislich fiir viele Familien einfach zu hoch und
waren dazu oft noch klein und unansehnlich; so, als wéren sie zu friih gepfliickt worden. LieB3e sich
nicht vielleicht daraus etwas machen, iiberlegte er, wenn er wirklich frische Ware vom Land
hereinbringen und von Haus zu Haus verkaufen wiirde?

So baute Vater dann seinen Handel auf. Siidlich und 6stlich von Los Angeles gab es Gebiete mit
kleinen Bauernhofen, oft im Besitz von Armeniern, auf denen die erlesensten Friichte und
Gemiisesorten angebaut wurden. Vater nahm das wenige Geld, das er Monat fiir Monat fiir die
Aussteuer der Schwestern zuriickgelegt hatte, und titigte damit zwei Kéiufe: einen Flachwagen und
dazu ein zweijahriges, rostbraunes Pferd, das Jack hiel3.

Am nichsten Tag fuhr Vater mit Jack und seinem Wagen hinaus zu dem kleinen
Eisenbahnknotenpunkt Downey, der in jenen Tagen noch kein Vorort der Stadt war, sondern eine
fiinfzehn Meilen entfernte Kleinstadt. Die Fahrt dauerte fast drei Stunden, aber Vater wurde die
Zeit keine einzige Minute zu lang. Die saubere, frische Luft durchflutete und heilte seine
angegriffenen Lungen, und in seiner Vorstellung begann ein Traum zu wachsen: Eines Tages wiirde
er Landwirt sein. Er wiirde sogar Kiihe besitzen und eine Milchwirtschaft; der beste Milchhandler
des Landes wollte er werden.

Aber erst einmal gab es viel Arbeit, die getan werden musste. An jenem Tag ging Vater in
Downey von Hof zu Hof, kaufte hier Salat, dort Orangen und Grapefruits und auch Karotten —
alles, was in der Jahreszeit gerade geerntet werden konnte. Dann fuhr er zuriick nach Los Angeles,
und der Wagen war voll beladen mit erstklassiger Ware. Wihrend Jack mit Hufgeklirre und
Schnauben durch die Strallen zog, rief Vater seine Waren aus:

,,Reife Erdbeeren! Siile Orangen! Frischer Spinat!“ Seine Ware war gut, die Preise angemessen,
und als er das niachste Mal kam, stellte er zu seiner Verwunderung fest, dass die Hausfrauen schon
auf ithn warteten.

Ein weiteres Jahr verging. Vater war inzwischen neunzehn Jahre alt geworden und lief3 sich einen
flotten Schnurrbart wachsen. Das Geld fiir die Aussteuer seiner Schwestern hatte er erstattet und
sogar noch etwas dazugelegt. Jetzt, da seine Gesundheit wiederhergestellt war und das Geschéft
lief, war Vater der Meinung, dass die Zeit gekommen sei, an die Griindung einer eigenen Familie
zu denken.

Natiirlich hatte er sich auch schon das Midchen ausgesucht, das er gern zu seiner Frau machen
wollte: eine Fiinfzehnjdhrige, dunkeldugig und schwarzhaarig, mit Namen Zarouhi Yessayian.
Nicht, dass er Zarouhi personlich gekannt hdtte — nach armenischem Brauch durften Jungen und
Maidchen nicht miteinander sprechen, bis ihre Familien die Hochzeit der beiden beschlossen
hatten. Vater wusste nur, dass ihm jedes Mal, wenn er am Haus der Yessayians an der Ecke der
Gless Street vorbeikam, das Herz bis zum Halse schlug.

Da sein leiblicher Vater nicht mehr lebte, musste ein Altester der Gemeinde in aller Form um
Zarouhis Hand bitten. Dieser Alteste erklirte der Yessayian-Familie die Absichten und Pline
Vaters dann so: Sobald er, Vater, genug Geld fiir eine Anzahlung zusammen hatte, wollte er nach
Verkauf seines Geschifts Weideland kaufen. Danach, so die Prognose des Brautigams in spe, seien
ihm lediglich noch durch den kalifornischen Horizont Grenzen gesetzt.



So heiratete Vater dann, und bald waren er und meine Mutter in der Lage, zehn Morgen Land zu
kaufen: Getreidefelder, Eukalyptusbdaume und Weideland — alles im Herzen von Downey. Aber die
Kronung dieser neuen Existenz war der Kauf von drei Milchkiihen. Mit eigenen Hénden bauten er
und Mutter dann ein kleines Haus aus unbearbeiteten Planken. Mutter sagte immer, dass dieses
Haus sehr leicht zu pflegen gewesen sei. Die 12-zolligen Dielenbretter waren so lose verlegt, dass
das Scheuerwasser einfach durch die Spalten in den Erdboden laufen konnte.

000

Als ich so in Erinnerungen versunken in dem alten Wohnzimmersessel vor mich hintraumte,
bemerkte ich auf einmal, dass der Himmel sich hinter den Orangenbdumen schon leicht farbte.
Aber meine Gedanken hielten noch ein wenig an der Vergangenheit fest. Am 21. Juli 1913, noch
bevor Vater und Mutter ihr kleines Haus in Downey fertiggestellt hatten, wurde ihr erstes Kind
geboren. Anders als bei Grof3vater, der so lange auf einen Sohn warten musste, war das erste Baby
meiner Eltern ein Junge. Sie nannten mich Demos.

Im Messing des Samowar, den Grof3vater auf seinem Riicken aus Kara Kala mitgebracht hatte
und der jetzt auf dem Tisch neben mir stand, fing sich das Morgenlicht. Ich drehte mich um und sah,
wie seine blankgeputzten Seitenwénde in der Dammerung golden schimmerten.

Und dann tiberlegte ich noch, ob meine Eltern, als sie mich nach meinem Grof3vater benannten,
sich wohl vorstellen konnten, welch eine geheimnisvolle und bedeutende Rolle die Prophetie auch
in meinem Leben spielen sollte.



Kapitel 2 - Rose

Meine Eltern zogen nach Downey um, als ich gerade acht Monate alt war. Trotzdem scheuten sie
nicht den weiten Weg, um weiterhin die kleine Gemeinde in der Gless Street zu besuchen. Vater
sagte immer, dass ein wesentlicher Kraftquell fiir die Armenier ihre Gemeinden wéren.

Spéter brachte Vater mir dann zwei Fertigkeiten gleichzeitig bei. Sobald meine Hénde grof3
genug waren, lehrte er mich, wie man melkt. Und als ich so gewachsen war, dass ich, auf einer
Apfelsinenkiste stehend, an Jacks groflen Pferdekopf heranreichen konnte, zeigte er mir, wie man
anschirrt. Eine meiner frithesten Erinnerungen ist, wie ich sonntags morgens Jack vor den Wagen
spannte und mit der Familie — inzwischen hatte ich zwei Schwestern, Ruth und Lucy, bekommen —
zum Gottesdienst fuhr.

Eine Fahrt dauerte drei Stunden und der Gottesdienst, einschlieBlich des Mittagessens, dann noch
einmal fiinf Stunden. Aber die Zeit wurde mir nicht zu lang, im Gegenteil, ich genoss jede Minute.
Interessiert beobachtete ich, wie die kriaftig gebauten Farmer und Landarbeiter ihre Hande in die
Luft streckten, als der Heilige Geist liber die Versammlung kam, und wie sie zum Himmel
aufschauten, sodass ihre langen, schwarzen Béirte nach vorn zeigten und parallel zur Tischplatte
standen. Ich freute mich, wenn sie mit ihren tiefen, vollen Stimmen die alten armenischen Hymnen
sangen. Und sogar die Predigten waren fesselnd, weil sie die Vergangenheit auch uns Jiingeren
wieder lebendig machten. ,,Armenien®, so pflegte uns der Prediger zu erinnern, ,,ist die dlteste
christliche Nation der Welt und hat am meisten fiir seinen Glauben gelitten. Die kiirzlich erfolgten
tiirkischen Massaker sind nur ein Glied in der Kette der grausamen Versuche der Nachbarn, unser
kleines, standfestes Volk auszumerzen.” SchlieBBlich horten wir diese Geschichte so oft, dass sie
uns in Mark und Bein liberging.

,,Im Jahre 287%, begann der Prediger meist seine Erzihlung, ,,liberlegte sich der junge St. Gregor,
ob er es wohl wagen konne, in sein geliebtes Armenien zuriickzukehren.* Gregor hatte ndmlich die
Gunst des Konigs verscherzt und war des Landes verwiesen worden; in seinem Exil aber horte er
dann die christliche Botschaft. SchlieBlich entschied er sich, trotz des Risikos zuriickzugehen, um
seinen Landsleuten das Evangelium weitergeben zu konnen.

Der Konig, der von seiner Riickkehr erfuhr, lief3 ihn festnehmen und in den tiefsten Kerker der
Burg werfen, damit er dort verhungere. Aber zuvor hatte noch die Schwester des Konigs den
Predigten Gregors zugehort und war zum Glauben gekommen. Unser Prediger verstand es, uns die
Situation lebhaft vor Augen zu malen, wie die junge Frau sich in unbewachten Augenblicken die
Steinstufen zum dunklen, muffig-feuchten Kerker hinunterstiehlt, einen Laib Brot oder ein Gefal3
mit Ziegenmilch unter dem Umhang verborgen. Auf diese Art gelingt es ihr, den Heiligen ganze
vierzehn Jahre am Leben zu erhalten.

Dann, nach vierzehn Jahren, befillt den Konig eine schreckliche Krankheit; es hat den Anschein,
als handele es sich um eine Geistesgestortheit. Oft findet man den Konig sich auf dem Boden
wilzend und tierische Laute ausstolend. Wenn er wieder einmal bei Besinnung ist, beschwort er



seine Arzte, ihm doch zu helfen, aber niemand vermag es.

,,Du weillt, erinnert ihn seine Schwester, ,,dass Gregor dir helfen konnte.” ,,Aber Gregor ist
doch schon seit vielen Jahren tot, entgegnet der Konig, ,,das Einzige, was von ihn noch {ibrig ist,
sind seine Knochen; aber sie werden unten im Kerker wohl auch schon vermodert sein.

,\Nein, er ist am Leben®, sagt sie leise und erzihlt, wie sie vierzehn Jahre lang fiir ihn gesorgt
hat. Als sie Gregor dann aus dem Kerker herausholen, ist sein Haar zwar so weill wie der Schnee
auf dem Ararat, aber Geist und Verstand sind ungebrochen und klar. Im Namen Jesu Christi
gebietet er dem Damon, der den Konig quélt, auszufahren. In dem Augenblick wird der Konig
wieder vollkommen gesund. Im Jahre 301 machen er und St. Gregor sich dann gemeinsam auf, dem
ganzen Armenien die ,,Frohe Botschaft™ zu bringen.

Auf der langen Heimfahrt erlebte ich die spannende Geschichte noch einmal, sah den geduldigen
Mann im dunklen Verlies, wie er jahrein, jahraus gefangen gehalten wurde und dabei doch niemals
den Glauben und die Hoffnung verlor und den Ablauf des vollkommenen Zeitplanes Gottes
abwartete.
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Als es endlich so weit war, dass auch die letzte ihrer sechs Tochter geheiratet hatte, zog
GrofBmutter zu uns, um mit uns gemeinsam in dem kleinen Holzhaus zu leben.

Ich kann mich gut an sie erinnern: eine zierliche, weillhaarige Frau, deren Augen vor Stolz liber
ihren einzigen Sohn leuchteten. Das einzig Bedauernswerte fiir sie war, und dies erzdhlte sie uns
oft, dass Groflvater Demos es nicht mehr erleben durfte, dass die Shakarians es wieder zu eigenem
Landbesitz gebracht hatten. In dem kleinen Holzhaus starb Goolisar dann auch als eine gliickliche
und zufriedene Frau.

Schon zu der Zeit, als ich zehn Jahre alt war, brachte das Molkereigeschift gute Ertrdage. Aus den
drei Kiihen, die wir am Anfang hatten, waren inzwischen dreif3ig geworden und spiter wuchs der
Viehbestand dann auf hundert, sogar auf finfhundert Stiick an. Zu den urspriinglichen zehn Morgen
Land waren hundertneunzig Morgen dazugekommen, und jetzt traumte Vater davon, einmal die
grofite und schonste Milchwirtschaftsfarm in ganz Kalifornien zu besitzen. Wenn Arbeit der einzige
hindernde Stein auf dem Weg zu diesem Ziel sein sollte, dann versuchte Vater sein Moglichstes, um
diesen Stein aus dem Wege zu raumen — und uns setzte er dabei auch kriftig ein.

Als Hilfskréfte standen au3er mir jetzt noch eine ganze Anzahl aus Mexiko stammende Arbeiter
zur Verfligung, die in einem eigenen Blockhaus wohnten und fiir die Arbeit in den Stédllen eingesetzt
wurden. Vater und ich hatten inzwischen Spanisch gelernt, und bald wusste man nicht mehr, wessen
Geschichten den anderen mehr Vergniigen bereiteten: ihre Erzihlungen iiber Mexiko oder Vaters
Erinnerungen an das Leben in Armenien. Oft konnten sie gar nicht genug von diesem thnen so
fremden Land horen, von Efim, dem Prophetenjungen, oder von Magardich Mushegan, der Vaters
Geburt vorausgesagt hatte. Jedes Mal, wenn ein neuer Helfer zu uns stie3, musste Vater die ganzen
Geschichten von vorn erzéhlen.

Spéter erzihlte er dann auch von Efims Beerdigung im Jahre 1915, der grofiten Beerdigung, die
man je in den Flats von Los Angeles erlebte hatte. Efim hatte sich nicht der Gemeinde in der Gless
Street angeschlossen (wo die Gottesdienste in Armenisch gehalten wurden), sondern war ein paar
Hauserblocks weiter zur russischsprachigen Gemeinde gegangen. Am Tage der grof3en Beerdigung
waren nicht nur diese beiden Gemeinden zusammengekommen, sondern sogar die orthodoxen
Armenier und Russen hatten ihre Bedenken iiber die ,,wilden Pfingstvorgiange* hinuntergeschluckt
und wohnten der Feier bei; manche von ihnen waren ndmlich auch nur wegen der Prophetie des
Efim nach Amerika gekommen.



,und was ist eigentlich mit der zweiten Prophezeiung?“, fragten die Mexiko-Amerikaner oft,
,,die wird sich doch gewiss auch noch erfiillen!*

,,Ja, aber sie wird noch sicher verwahrt. Efims S6hne haben sie.*

,,und du wiirdest sterben, wenn du es wagtest, sie zu 6ffhen?*

,,Ganz sicher, es sei denn, ich wire derjenige, den der Herr dazu bestimmt.

,,und wer, glaubst du, wird dieser Auserwéhlte sein?* Aber darauf wusste natiirlich keiner die
Antwort ...

Ungefahr zu der Zeit, als der Prophetenjunge starb, zog ich mir eine Verletzung zu, die noch so
manches Problem nach sich ziehen sollte.

Eigentlich kann ich mich gar nicht recht erinnern, wo und wann ich mir die Nase gebrochen
haben sollte. Ein zehnjdhriger Junge, der bei der Arbeit auf einer Farm mithilft, bekommt ja so
manchen Stof3 ab, ohne viel Authebens darum zu machen. Als ich aber feststellte, dass ich lange
nicht so gut horen konnte wie die anderen Kinder in meiner Schulklasse, ging Mutter mit mir zum
Arzt.

,,Ich kann Thnen schon sagen, was los ist, Zarouhi®, sagte der Doktor, ,,aber nicht, was man als
Therapie anwenden konnte. Demos hat nimlich einen Nasenbeinbruch, der falsch verheilt ist.
Dadurch sind die Nasen- und Ohrkandle blockiert. Wir kdnnen es zwar mit einer Operation
versuchen, aber viel Erfolg ist normalerweise davon nicht zu erhoffen.*

Auch in meinem Fall hatte man mit Operationen keinen Erfolg. Fast jedes Jahr ging ich ins
Krankenhaus, um noch eine Operation zu versuchen, aber jedes Mal schlossen sich die Ohrkanéle
wieder. In der Schule musste ich vorn in der ersten Reihe sitzen, um den Lehrer iiberhaupt
verstehen zu konnen.

Obwohl ich um keinen Augenblick wusste, in dem ich Jesus nicht als den guten Freund an meiner
Seite geflihlt hatte, war er mir doch in diesen Monaten, in denen meine Schwerhdrigkeit immer
mehr zunahm, ndher denn je. Ich konnte nicht mehr an dem Spielen und Herumtollen der andern
Jungen teilnehmen, weil sie mich ausschlossen. ,,Nehmt nicht Demos*, hie3 es immer wieder, ,,der
kann ja doch nicht so gut horen.* So war ich in dieser Zeit oft allein. Aber dies machte mir nicht
viel aus, weil ich eine neue Lieblingsbeschiftigung gefunden hatte: Schon frithmorgens ging ich in
die Felder, um Unkraut im Kornfeld zu jaten. Aber diese Beschéftigung war nicht der eigentliche
Grund. Ich wollte allein sein mit Gott und laut mit meinem Herrn sprechen. Wahrend der Sommer,
in denen ich zwolf und dreizehn Jahre alt war, kamen mir die langen, dunklen Schneisen und die
Getreidedhren mit ihren grof3en, gedderten Blittern wie eine griine Kathedrale vor. Dort hob ich
dann meine Hinde in die Luft, wie es die Méinner beim Gottesdienst taten. ,,LL.ass mich bitte wieder
horen, Jesus®, betete ich, ,,.kiimmere dich nicht darum, dass der Doktor sagt, es wiirde nie besser
werden ...

An einen bestimmten Sonntag im Jahre 1926, als ich dreizehn war, erinnere ich mich ganz genau;
so gut, dass jede Einzelheit mir vor Augen steht, als wire es gestern geschehen. Ich weil3 noch,
wie ich in meinem Zimmer im zweiten Stock unserer neuen Wohnung aufstand und mich anzog.
Vater hatte inzwischen gut tausend Stiick Milchvieh und hatte ein doppelgeschossiges Haus 1m
spanischen Stil mit weillen Stuckwénden und rotem Ziegeldach gebaut.

Irgendwie hatte ich ein seltsames, unerkldrliches Gefiihl, als ich mich zum Kirchgang fertig
machte. Es war ein angenechmes Gefiihl, so, als wére mein ganzer Korper in einer besonderen
Weise geistlich durchdrungen. Frohlich, ausgeschlafen und singend lief ich die lange, elegante
Wendeltreppe zum Esszimmer hinab. Meine Eltern und Schwestern salen schon am Tisch. Ich
vergall zu erwihnen, dass die Familie inzwischen um drei kleine Madchen gewachsen war;



Florence, die Jiingste, war noch ein Baby von zwei Jahren, aber die vier dlteren Madchen
plapperten aufgeregt {iber die bevorstechende Fahrt in die Stadt. Einen Moment versuchte ich, mit
ihnen mitzuhalten, aber sie schienen mich, typisch, iiberhaupt nicht fiir voll zu nehmen.

Unser alter Gaul Jack brauchte jetzt nicht mehr sonntags den Familienwagen den langen Weg zur
Gemeinde zu ziehen. Schlie8lich war er im letzten Jahr sechzehn Jahre alt geworden, und Vater
hielt den Zeitpunkt fiir gekommen, ihn hinaus auf die Weide zu bringen, damit er den Rest seines
Lebens in wohlverdienter Ruhe genieBen konnte. An seine Stelle war jetzt ein langer, schwarzer
Studebaker-Tourenwagen getreten, ein Monstrum von Auto, das iiber den Luxus eines Verdecks
ebenso verfiligte wie tiber einen Kasten Ersatzachsen (wegen der holperigen Landstra3en, fiir alle
Félle!).

An diesem Sonntag lag in der kleinen Kirche eine ungewohnliche Spannung in der Luft, die daher
rithrte, dass jeder noch von einem Erlebnis der letzten Woche ergriffen war. Vor zwei Monaten
hatte die Mutter einer der Frauen aus der Gemeinde Armenien verlassen, um zu ihrer Tochter nach
Amerika zu ziehen. Doch seltsamerweise hatte man dann nichts mehr von ihr gehort, und die
Tochter war natiirlich mehr als besorgt. Aber die Gemeinde tat in dieser Situation das einzig
Richtige: Sie betete.

Und nun geschah Folgendes: Wihrend des Gottesdienstes stand Tante Esthers Ehemann, Onkel
George Stepanian, plotzlich von seinem Platz auf und ging zur Tiir. Eine ganze Zeit starrte er die
Stralle entlang, als sdhe er weit hinter den Horizont. Dann endlich sagte er: ,,Deiner Mutter geht es
gut, sie wird in drei Tagen in Los Angeles sein.*

Drei Tage spéter kam die alte Dame tatsachlich an.

Aus diesem Grund war die Erwartungsstimmung natiirlich auch heute hoch, und jeder iiberlegte,
wie wohl die nidchste Segnung vom Herrn aussehen konnte. Vielleicht wiirde ja jemand geheilt
werden oder jemand eine Prophetie bekommen.

Auch ich dachte dariiber nach, aber ich kam nicht sehr weit mit meinen Gedanken, denn etwas
Seltsames begann zu geschehen; nicht bei einem anderen, sondern an mir. Ich sall mit den anderen
Jungen auf einer der letzten Bénke und flihlte auf einmal, wie sich etwas wie eine schwere
Wolldecke um meine Schultern legte. Erstaunt sah ich mich um, aber es hatte mich niemand
beriihrt. Ich versuchte meine Arme zu bewegen, aber es war, als miissten sie einen unsichtbaren
Widerstand iiberwinden, so, als wollte ich sie durchs Wasser ziehen. Auf einmal begann mein
Kiefer zu zittern wie bei Schiittelfrost, obgleich die ,,Decke* sich warm anfiihlte; dann spiirte ich,
wie sich meine Halsmuskeln spannten. Pl6tzlich hatte ich ein groBes Verlangen zu beten und Jesus
zu sagen, wie sehr ich ithn doch liebe. Als ich meinen Mund aber 6ffnete, kamen Worte heraus, die
ich nicht verstehen konnte. Ich wusste, dass sie nicht armenisch waren; es waren auch keine
spanischen oder englischen Worte, und doch stromten sie so selbstverstindlich aus mir heraus, als
hitte ich sie schon mein ganzes Leben lang gesprochen. Ich drehte mich zu dem Jungen, der neben
mir sal}. Erst grinste er iiber das ganze Gesicht, dann schrie er: ,,Demos hat den Geist bekommen!*
Uberall drehten sich die Leute auf ihren Plitzen herum. Jemand fragte mich etwas, aber obwohl ich
ihn genau verstand, konnte ich nur in den sprudelnden, freudigen, neuen Lauten antworten. Die
ganze Gemeinde begann zu singen und Gott voller Freude zu preisen, wihrend ich den Herrn in
meiner neuen Sprache anbetete.

Auch noch nach Stunden, als wir im Auto nach Hause fuhren, antwortete ich jedem, der mich
ansprach, in Zungen. Ich ging nach oben in mein Zimmer, schloss die Tir, und immer noch
schossen aus mir die ekstatischen, unverstiandlichen Silben heraus. Ich zog meinen Schlafanzug an
und machte das Licht aus. Und in diesem Moment kam die Gegenwart des Herrn stirker iiber mich



als je zuvor.

Es war, als wiirde der unsichtbare Mantel, der den ganzen Abend auf meinen Schultern gelegen
hatte, tiberwéltigend schwer — und dennoch war das nicht unangenehm. Ich sank zu Boden und lag
dort vollig hilflos, unfihig, aufzustehen, um ins Bett zu gehen.

Ich hatte keine Angst bei diesem Erlebnis, im Gegenteil, es war wohltuend und erfrischend, und
ich fiihlte mich wie einer, der sich zufrieden und wohlig miide in sein Kissen kuschelt und auf den
Schlaf wartete. Als ich so in meinem Zimmer lag, bekam die Zeit Ewigkeitswert. Ich horte eine
Stimme, die wie aus der Ewigkeit zu mir sprach. Die Stimme war mir nicht unbekannt, ich hatte sie
schon oft in meiner griinen Kathedrale drauflen in den Kornfeldern gehort.

,Versuch einmal, dich aufrecht hinzusetzen, Demos®, sagte sie. Ich versuchte es. Eine
unbeschreiblich starke, doch unendlich sanfte Macht hielt mich am Boden fest. Ich wusste, dass ich
ein kréftiger Junge war — nicht so stark wie Aram Mushegan, aber doch ganz schon zih fiir einen
Dreizehnjdhrigen. Trotzdem hatten meine Muskeln jetzt nicht mehr Kraft als die eines
neugeborenen Kélbchens.

Wieder horte ich die Stimme: ,,Demos, wirst du jemals meine Stiarke bezweifeln?*

,,Nein, Herr Jesus.*

Diese Frage wurde dreimal wiederholt, und dreimal gab ich die gleiche Antwort. Dann, ganz
plotzlich, schien die Kraft, die mich vollig umgeben hatte, auch in meinem Innern zu sein. Ich
spurte eine Welle ibermenschlicher Energie, die mich aus dem Haus heraus und in die Himmel
und die Gegenwart Gottes hineinzutragen schien. Ich fiihlte mich so, als konnte ich aus Gottes
Perspektive auf die Erde herabsehen, alle menschlichen Unzuldnglichkeiten aus der Sicht seines
Gnadenreichtums betrachten. Wéhrend dieser ganzen Zeit sprach der Herr zu meinem Herzen:
,Demos, die Kraft ist das Geburtsrecht eines jeden Christen. Nimm sie an, du kannst liber diese
Kraft verfiigen, Demos.

Auf einmal brach der Tag fiir mich an. Draulen vor dem Fenster horte ich die Spottdrosseln ihr
Lied zwitschern.

Mit einem Satz sal} ich aufrecht. Was konnte ich da horen, war es denn wirklich moglich ...?7 Seit
Jahren schon hatte ich doch keinen Vogel mehr singen gehort!

Ich sprang auf, fiihlte mich wunderbar heil und lebendig und zog mich schnell an. Es war fiinf
Uhr frith, und Vater und ich mussten um halb sechs mit dem Melken beginnen. Als ich meine
Zimmertiir an diesem herrlichen Morgen 6ffnete, horte ich unten in der Kiiche die Friihstiickseier
in der Pfanne brutzeln.

Das Klirren von Tellern und Tassen, der Gesang der Vogel, das Klappern meiner Sandalen auf
der Steintreppe — erst jetzt bemerkte ich, dass ich diese kleinen Gerdusche so lange hatte
vermissen miissen. ,, Vater, Mutter®, rief ich und stiirzte in die Kiiche, ,,ich kann horen!*

Allerdings wurde nie eine vollkommene Heilung daraus. Als Mutter und ich erneut zum Arzt
gingen, stellte er neunzig Prozent Normalhdrigkeit fest. Warum ich eine Schwiche von zehn
Prozent zuriickbehielt, weil} ich nicht, und eigentlich kiimmert es mich auch gar nicht. Ich erinnere
mich, wie ich spiter an demselben Montagmorgen nach dem Melken in meine griine Kathedrale
ging. Das Korn stand hoch, reif zur Ernte. Ich setzte mich zwischen zwei Reihen nieder, riss eine
Ahre ab, knabberte an den Kornern und trank etwas Milch dazu. ,,Herr*, sagte ich dann, ,.eines
weil} ich ganz sicher: Wenn du Menschen heilst, dann tust du es, weil du eine bestimmte Aufgabe
fiir sie hast. Bitte, Herr, zeige mir, welche Arbeit ich tun soll.*

Zu der Zeit, als alle anderen Jungen aus meiner Klasse davon trdumten, einmal grof3e
Baseballstars zu werden, nahm ich mir fest vor, ein Prophet zu werden. Schlie8lich war ich nur ein



bisschen ilter, als der Prophetenjunge damals gewesen war, als er seine Vision bekam. Aber die
Jahre vergingen, und ich empfing diese wunderbare Gabe nicht. ,,Prophetie wird zwar eine grof3e
Rolle in deinem Leben spielen®, schien der Herr sagen zu wollen, ,,aber ein Prophet wirst du nicht
sein.

Eines Tages hatte ich dann ein Erlebnis, das mich iiberlegen lie}, ob ich wohl die Gabe der
Heilung erhalten sollte. Meine jiingste Schwester Florence war gerade sechs Jahre alt, als sie
drauBBen den rechten Ellenbogen zerschlug. Nachdem der Chirurg und der Knochenspezialist ihre
Hilfeleistung beendet hatten, waren sie zuversichtlich, dass Florence zumindest ihre Hand
weiterhin werde gebrauchen kénnen. Aber der Ellenbogen, dariiber machten sich die Arzte keine
[llusionen, wiirde fiir immer steif und verkriimmt bleiben. ,,Sobald der Gipsverband herunter ist,
konnen wir mit der Therapie beginnen®, sagten sie. ,,Wenn sie viel Geduld hat, wird sie zehn oder
sogar zwanzig Prozent Bewegungsfihigkeit zuriickerhalten, aber das ist auch wirklich das
AuBerste, was sich erhoffen lasst.

Bald danach, in einer Sonntagsversammlung in der Gemeinde, spiirte ich wieder diese ,,warme,
schwere Decke®, die sich iiber meine Schultern legte. Ich brauchte nicht zu fragen, was das fiir ein
Geftihl war oder was ich zu tun hétte, die Antwort war deutlich in meinem Herzen: Ich sollte quer
durch den Raum gehen und um Heilung fiir Florence’ Arm beten.

So stand ich, wihrend die Gemeinde gerade ein Lied sang, leise von meiner Bank auf und ging
hiniiber zur Frauenseite. Ich lehnte mich zu Florence herunter, die mit ihrem riesigen Gipsverband
auf der letzten Bank saf3. Die Warme der ,,Decke* breitete sich iiber meine Arme aus und war bis
in die Fingerspitzen zu spiiren.

,,Florence®, fliisterte ich, ,,ich werde jetzt fiir deinen Ellenbogen beten. Ernsthaft sahen mich
ihre groBBen, schwarzen Augen an. Dann legte ich meine Hinde auf den Verband. Eigentlich betete
ich kaum, sondern stand einfach neben ihr und spiirte, wie die Hitzewelle meine Arme und Héinde
hinunterlief bis zu dem Gipsverband, der den Ellenbogen von Florence umschloss.

,,Ich kann es spiiren®, fliisterte sie mir ins Ohr, ,,es fiihlt sich so heil3 an.*

Und das war alles. Innerhalb eines Augenblicks verlie mich die Hitzewelle. Ich ging an meinen
Platz zuriick. Wahrscheinlich hatten nicht einmal mehr als ein halbes Dutzend Leute den
Zwischenfall iiberhaupt bemerkt.

Einige Wochen spiter wurde der Gips entfernt. Abends, beim Essen, erzihlte Mutter uns dann,
wie der Arzt seine Hand auf die weil3e, faltige Haut von Florence’ Ellenbogen gelegt hatte, mit der
anderen ihr Handgelenk nahm und dann behutsam versuchte, den verletzten Arm ein paar
Zentimeter zu strecken. Als der Unterarm sich voll vor- und zuriickbeugen und der Ellenbogen sich
in weitem Zirkel drehen lie3, huschte ein ungldubiges Licheln iiber sein Gesicht. ,,Na ...!*, sagte
er wiederholt. ,,Na ja, besser, als ich erwartet hatte. Viel besser sogar! Ehrlich gesagt, es kommt
mir vor, als wire dieser Arm nie gebrochen gewesen!*

So ging ich in diesem Sommer oft ins Kornfeld, um den Herrn zu fragen, ob Heilung wohl sein
Arbeitsauftrag fiir mich sei. Auch diesmal war die Antwort unmissverstindlich:
Selbstverstdndlich, ich will, dass meine ganze Gemeinde diese Arbeit tut. Du wirst viele
wunderbare Heilungen sehen, manche von ihnen werden durch dich geschehen, Demos. Aber der
besondere Auftrag, den ich fiir ich habe, ist noch ein anderer.

Mit siebzehn Jahren war ich im zweiten Schuljahr der Highschool. Ich hitte schon weiter sein
miissen, aber die Horschwiche hatte mich zwei Jahre zuriickgeworfen. Vater kaufte zu der Zeit
gerade eine zweite Farm, sodass wir jetzt genug Platz hatten, um eigene Silos zu errichten, und
auch genligend Kapital, um automatische Melkmaschinen anzuschaffen. Auch in anderen



Geschiéftsbereichen konnte Vater Ful3 fassen. Fiir uns und die benachbarten Molkereien war es
immer ein grofes Problem gewesen, die Milch von den Farmen zur Flaschenfiillanlage zu
transportieren. Also baute Vater einen Zubringerdienst auf. Als ihm auffiel, dass die
Schinkenpreise in Los Angeles zu hoch lagen, ging er auch in die Schweinezucht. Danach kam das
Abpacken von Fleisch an die Reihe. ,,Der Herr wird dir Segen geben zu allen deinen
Unternehmungen ... Es schien wirklich so, als wiirde alles gedeihen, was Isaac, der Sohn der
Verheiflung, anfasste.

Sein Erfolg war umso bemerkenswerter, weil sich dies alles in den friihen Dreifligerjahren, der
Zeit der Wirtschaftsdepression, abspielte. Vater hatte mir damals erst eine kleine Herde zur
eigenen Bearbeitung anvertraut, aber ich erinnere mich, dass mein Buchhaltungslehrer mir
manchmal nachdenklich vorrechnete, dass ich mit meinen dreiflig Kiihen mehr Gewinn machte als
so mancher ,,alte Hase* in Downey High.

Unser Haus wurde zum Anziehungspunkt fiir Politiker, Geschiftsleute und Lokalprominenz, und
meine Mutter, das schiichterne, kleine Emigrantenmidchen aus Armenien, sah sich vor die Aufgabe
gestellt, fir einflussreiche und prominente Leute Gastgeberin zu sein. lhre Dolmas, Kuftas und
Katahs wurden in ganz Stidkalifornien beriihmt — sie war wirklich eine ausgezeichnete Kochin.

Was mir aber bei Mutter besonders imponierte, war die Tatsache, dass sie fiir jeden ihrer Géste
die gleiche Miihe aufwandte. In jenen Tagen klopften haufig Landstreicher an die Tiir und sie
wurden genauso zuvorkommend bewirtet wie der Biirgermeister von Downey: mit dem besten
Geschirr, einer Decke auf dem Tisch und silbernem Essbesteck. War einmal kein warmes Essen
verfiigbar, wurde extra gekocht; wihrend der Gast dann dem Fleisch, Gemiise und dem
hausgemachten Gebéck zusprach, notigte sie ithn immer wieder in ithrem einfachen Englisch: ,,Sitz
nur, sitz, keine Eile, wenn essen!*

Ich aber wurde mittlerweile immer mehr von einer anderen Adresse angezogen. Sobald ich
geschiftlich im Osten der Stadt zu tun hatte, erfand ich einen Vorwand, um an dem cremefarbigen
Haus 1in der Union Pacific Avenue Nr. 4311 vorbeischlendern zu konnen, das Sirakan Gabrielian
gehorte. Dabei hoffte ich, dass plotzlich und zufillig seine Tochter iiber den Hof gehen wiirde.
Nicht, dass ich mit ihr hitte sprechen konnen, wenn sie wirklich erschienen wére, denn eine
Unterhaltung zwischen Jungen und Maidchen war in armenischen Kreisen immer noch
unvorstellbar, es se1 denn unter Verlobten. Aber nur das Wissen, dass sie in der Ndhe war, erfiillte
mich mit unbeschreiblichem Gliicksgefiihl. Aullerdem gab es ja auch noch den Sonntag, auf den
man sich freuen konnte, denn sonntags sal3 Rose Gabrielian mit den anderen Miadchen auf der
Frauenseite; das hiibscheste Madchen im Raum, dem die Augen der Jungen heimlich folgten.

Der Vorname ihres Vaters war Sirakan, das hie3 auf Armenisch so viel wie ,,Liebling®. Wie mein
eigener Vater hatte Sirakan Gabrielian mit nichts angefangen. Nach und nach kratzte er dann
hundert Dollar zusammen und kaufte, genau wie Vater, Pferd und Wagen. Aber anstatt Friichte und
Gemiise zu transportieren, sah er eine andere Marktliicke: Er sammelte Lumpen und Altwaren, eine
Dienstleistung, die gerade nach der Jahrhundertwende in Los Angeles sehr gebraucht wurde. Schon
bald konnte er sich ein zweites Gefahrt kaufen, dann noch ein drittes.

Sirakan und seine Familie waren eigentlich armenisch-orthodox, doch weil sie nahe an der Gless
Street wohnten, horten sie Woche fiir Woche die freudigen Klédnge, die aus den gedffneten Fenstern
des Gemeindehauses drangen. Eines Tages entschloss sich Sirakan daher, der Sache einmal
nachzugehen, und dann dauerte es nicht mehr lange, bis er sich der Gemeinde anschloss. Dabei
biilte er beinahe sein Leben ein. Vielen orthodoxen Armeniern erschien die Pfingstbewegung
nidmlich wie ein Verrat am alten Glauben. Wenn sie feststellten, dass sich einer von ihnen dieser



verhassten Gruppe anschloss, war er fiir sie auf allen Gebieten — und nicht nur sinnbildlich —
gestorben. Die logische Folgerung war, dass sie ihn begraben wollten.

Eines Tages, als Sirakan mit einer Wagenladung bei der stidtischen Abfallgrube ankam,
erwartete ihn schon eine Gruppe orthodoxer Glaubiger. Sie fesselten ihm Arme und Beine und
trugen ihn in eine Grube, die sie vorher im sandigen Boden ausgehoben hatten.

Er lag schon in der Grube und dreiflig Zentimeter hoch Dreck auf ihm, als ein Wagen mit
Pfingstlern eintraf, die ihn aus seiner ungewohnlichen Lage befreiten, was nicht ohne eine
handgreifliche Auseinandersetzung zu machen war.

Ich horte thm gerne zu, wenn er diese Geschichte erzihlte. Auch wenn er liber seine Heirat
sprach, riickte ich gleich ein Stiick ndher und spitzte die Ohren. Als Sirakan einundzwanzig Jahre
alt war, entschloss sich sein Vater, in die Heimat zu fahren, um sich eine Frau zu suchen, denn
Sirakans Mutter war einige Jahre zuvor gestorben. Sirakans Miill- und Altwarenhandel ging
ausgezeichnet, und so bat er seinen Vater, ihm auch eine Braut mitzubringen.

In beiden Anliegen hatte Sirakans Vater Erfolg. Fiir seinen Sohn wihlte er ein hiibsches,
dreizehnjahriges Madchen, Tiroon Marderosian. Um ihre Einreise zu erleichtern, wurde sie schon
in Armenien stellvertretend getraut und trat dann die lange Reise zu ihrem Ehemann an, den sie nie
vorher gesehen hatte. Erst spiter begriffen beide, wie gniddig Gott den Zeitplan geordnet hatte.
Einige Wochen nach ihrer Ausreise griffen die Tiirken jenen Teil Armeniens an; die beiden Bréute
waren die letzten Menschen, die ithr Dorf lebend verlassen konnten.

Tiroons Empfang in Los Angeles musste wohl der seltsamste gewesen sein, den eine so junge
Ehefrau je erlebt hat. Sirakan hatte seinen Vater und die beiden Frauen nicht vor dem folgenden
Tag erwartet. Als er von der Miillhalde der Stadt zuriickkam, stand im Wohnzimmer plotzlich ein
verschrecktes, dngstliches Kind. Blitzartig erkannte er, dass dies seine Frau sein miisste — und er
selbst war doch von Kopf bis Fu3 mit Dreck und Schmutz bedeckt.

,,Bleib dort!“, schrie er sie an. ,,Bleib dort stehen!* — als hitte das arme Madchen woanders
hingehen konnen. Dann stiirzte er in den hinteren Teil des Hauses und erschien nach einer halben
Stunde wieder — geschrubbt und gebiirstet. Jeder Zoll duftete nach Sauberkeit und Lavendel, als
Sirakan ,,Liebling* Gabrielian der sehr erleichterten jungen Dame die formelle BegriiBungsrede
hielt.

Das wusste ich also von Roses Eltern, die schon bald einen Ehemann fiir sie aussuchen wiirden.
Ich konnte aber nicht direkt um die Hand ihrer Tochter anhalten, sondern die beiden Familien
mussten dariiber verhandeln.

Wie habe ich an dem Abend gezittert, als ich mit meinen Eltern iiber die Sache sprach! Es war
im Jahre 1932, an ecinem Juniabend; die ganze Familie sal um den Esszimmertisch, die
Verandatiiren standen offen und ab und zu linderte eine kiihle Brise die Hitze dieses
Sommerabends. ,,Vater®, begann ich, ,,du weillt, dass ich jetzt neunzehn bin.“ Vater murmelte
etwas, wischte sich seinen Schnurrbart und schnitt sich noch ein grof3es Stiick vom Braten ab.

,,und meinen Highschool-Abschluss bekomme ich jetzt auch®, bohrte ich weiter. ,,Aullerdem
helfe ich dir, den Molkereibetrieb rentabel zu gestalten. Und du warst neunzehn, als du geheiratet
hast.”“ Meine fiinf Schwestern lieen alle auf einmal ihre Gabeln fallen. Auch Mutter schien
verwirrt. Ob ich denn schon ein bestimmtes Maddchen im Sinn hétte, fragte sie. Und ob sie
Armenierin sei und vor allen Dingen Christin? Auf alle Fragen konnte ich ein uneingeschrinktes
,Ja‘® sagen.

,,Es 1st ...%, stotterte ich, ,,sie ist ... es ist Rose Gabrielian.*

,,Aahhh ...“, machte Mutter.



,»S00 ...“ sagte Vater.

,,Oohhh ...“, grinsten meine Schwestern alle gleichzeitig.

Und damit begann die umsténdliche, jahrhundertealte Prozedur des Heiratsantrages. Zunichst
musste, obwohl die Familien sich jede Woche beim Gottesdienst sahen und eng befreundet waren,
ein offizielles Treffen arrangiert werden.

Diese heikle Angelegenheit wurde immer durch einen sorgfiltig ausgewéahlten Vermittler besorgt.
Nach langerer Diskussion (bei der ich natiirlich nicht befragt wurde) einigten sich Vater und Mutter
auf Raphael Janoian, den Ehemann von Vaters Schwester Siroon, dem sie das notige Feingefiihl fiir
diese Aufgabe zutrauten. Ich sagte mir, dass dies ein gutes Omen sei, denn von den sechs Ménnern,
die meines Vaters sechs Schwestern geheiratet hatten, war mir Onkel Janoian der liebste. Er besal3
einen groflen Schrottplatz und hatte mir, als ich vierzehn war, erlaubt, dort nach Autoteilen zu
suchen, aus denen ich dann mein erstes Auto zusammenbastelte. Da die Gabrielians ihre
Transporte immer auf seinen Schrottplatz brachten, hatte er natiirlich guten Kontakt zu den
Brauteltern.

Ich weill noch genau, wie aufgeregt ich ihm entgegenlief, als er seinen Wagen nach dem
formellen Besuch bei Sirakan Gabrielian in unsere Einfahrt lenkte.

Aber scheinbar wollte Onkel Janoian das Ergebnis seines Aufirags nicht so schnell preisgeben.
Langsam und bedéchtig ging er ins Wohnzimmer, setzte sich, bat um eine Tasse schwarzen, siilen
Tee und riihrte ithn dann anhaltend und gelassen um.

,,Raphael®, drangte Vater ihn, ,,nun rede schon.*

,,Ja, Isaac®, erwiderte Janoian, ,,wir haben ein Treffen vereinbart. Die Gabrielians wiirden sich
tiber einen Besuch der Shakarians am 20. des kommenden Monats freuen.*

Einem Besuch hatten sie also zugestimmt! Damit hatten sie meinen Antrag wenigstens nicht sofort
abgelehnt; das musste ja auch bedeuten, dass Rose — dass sie auf jeden Fall bereit war, mich in
Erwégung zu ziehen! Ich musste mich festhalten, denn diese Erkenntnis lie8 meine Gedanken,
Gefithle und Wiinsche rotieren. Endlich kam der 20. Juli heran. Meine tigliche Arbeit im Stall
hatte ich in Rekordzeit fertig, und so konnte ich mich fiir das groe Ereignis vorbereiten. Ich
badete, duschte und nahm noch ein Bad. Dann putzte ich mir die Zihne, dass ich Zahnschmelz und
Zahnfleisch jammern horen konnte; zwei verschiedene Sorten Mundwasser schienen mir danach
zum Spiilen gerade ausreichend. Den Stalldreck unter meinen Fingernidgeln schrubbte ich so lange,
bis die Biirste in ihre Einzelteile zerfiel.

Dann horte ich, wie Vater den Wagen aus der Garage fuhr. Noch ein letzter Sprung die Treppe
hinauf, um einen Fleck von meinem Schuh zu entfernen und mit dem Blutstillstift die Stelle zu
betupfen, die ich bei meiner dritten Rasur geritzt hatte.

,,Demos®, briillte Vater von der Einfahrt, ,,was machst du denn noch? Willst du hiibscher werden
als Rose?*

Auf dem Riicksitz, zwischen meinen Schwestern eingeklemmt, kamen mir die siebzehn Meilen
zwischen Downey und Los Angeles-Ost so lang vor wie noch nie. Endlich hielten wir vor der
Union Pacific Nr. 4311 und marschierten den Kiesweg hinauf, vorbei an Tiroon Gabrielians sauber
ausgerichteten Reihen von Petersilie, Basilikum und anderen Kiichenkrdutern. Als die Haustiir
geoffnet wurde, standen sie alle da: Sirakan und Tiroon, Roses élterer Bruder Edward, Onkel und
Groftanten und zahlreiche Cousinen und Cousins. Hinter ihnen allen stand Rose, in einem
Sommerkleid, das die Farbe 1thres Namens hatte.

Viel Zeit blieb mir nicht, um sie bewundernd anzustarren, denn die Versammlung wurde nach
armenischer Sitte sofort in zwei exklusive Gruppen aufgeteilt: Die Ménner setzten sich auf die eine



Seite des groBen Wohnzimmers, die Frauen auf die andere. Ab und zu konnte ich zu Rose
hiniiberblicken, die mit meinen Schwestern zusammensal}; so sehr ich mich auch bemiihte, bekam
ich doch nicht heraus, wortiiber sie sich wohl so angeregt unterhielten. Rose war so alt wie meine
Schwester Lucy, und ich fragte mich ernsthaft, ob ich mich mit Rose jemals so zwanglos und
natiirlich wiirde unterhalten kdnnen, wie die beiden Madchen es jetzt taten.

Ich beteiligte mich auch nicht an der ernsten Unterhaltung, die in der Mitte des Zimmers auf zwei
mit Kissen liberhduften und zusammengeriickten Stiihlen zwischen Vater und Sirakan Gabrielian
geflihrt wurde. Was immer sie austauschten, beide Manner schienen zufrieden; an der Tiir horte ich
dann Mr. Gabrielian zu Vater sagen: ,,... ich werde deine Ausfiihrungen an Rose weitergeben.

Zwei Wochen spiter liberbrachte Onkel Janoian dann die gewichtige Antwort: Rose, so sagte er,
sel bereit, mich zu heiraten.

Danach folgten die traditionellen fiinf Abende, an denen im Hause der Braut die zustimmende
Antwort gefeiert wird. Es waren frohliche Abende, an denen viel gesungen, gut gegessen und
Reden gehalten wurden. Jeder gratulierte dem anderen, denn unter Armeniern sind es nicht zwei
Menschen, sondern zwei Familien, die einander heiraten.

Eines Abends spielte uns Rose etwas auf dem Klavier, und ich war stolz darauf, wie schnell ihre
Finger {iber die Tasten flogen. Ich hatte nur einen Versuch mit Geigenstunden unternommen, das
aber doch sehr schnell wieder sein gelassen — mit vollstem Einverstindnis meines Lehrers und
aller Nachbarn, die in Horweite wohnten. Florence hatte die Geige und den Unterricht geerbt und
spielte nun auch vor den versammelten Familien — acht Jahre alt, mit dem vollkommen geheilten
Arm liebevoll den Bogen fiihrend.

Am folgenden Abend wurde dann das ,,Geschenk® {iberreicht; nach altem Brauch eine Gabe des
Jungen an das Madchen, das die neue Beziehung symbolisierte. In diesem Fall war es eine mit
Diamanten besetzte Armbanduhr. Das Geschenk war natiirlich von meinen Eltern ausgesucht
worden, aber mir fiel die Aufgabe zu, durch den Raum auf die Frauenseite zu gehen und die Uhr an
Roses Handgelenk zu befestigen. In der plotzlichen Stille, in den Minuten, als alle Blicke auf mich
gerichtet waren, wurden meine Finger zu Holz. Zuerst konnte ich den winzigen Verschluss nicht
offnen, dann nicht wieder schlieBen. Sehnsiichtig dachte ich an den Traktorschuppen, wo ich jedes
Maschinenteil auseinandernehmen und ohne nachzudenken wieder zusammensetzen konnte. Endlich
reichte Rose mit ihrer rechten Hand heriiber und befestigte die Uhr schnell fiir mich.

Natiirlich mussten die Altesten auch noch besprechen, wo und wann die Hochzeit abgehalten
werden sollte. Das Gemeindehaus in der Gless Street, dariiber waren sich alle einig, war viel zu
klein fiir die vielen hundert Giste, die kommen wiirden — aullerdem wiirden die orthodoxen
Freunde mit ihren Familien eher sterben, als ihren Ful3 in dieses ,,Pfingsthaus zu setzen. Nein, die
Hochzeit musste nach alter Sitte im Hause des Bréiutigams stattfinden, und das Festessen (das
Hauptereignis jeder groflen armenischen Feier) sollte auf dem gerdumigen Doppeltennisplatz im
Garten eingenommen werden.

Wegen des Hochzeitstermins aber waren die Gabrielians unerbittlich: Wir sollten mindestens
noch ein Jahr warten. Die Zeiten hdtten sich gedndert, so meinten sie, seit meine Mutter mit
flinfzehn und Roses Mutter mit dreizehn Jahren geheiratet hatten. Eine Frau bendtige heutzutage
Reife, um eine Familie zu griinden; wir sollten warten, bis Rose sechzehn Jahre alt war.

Waihrend alle diese Angelegenheiten, die ja uns und unsere Zukunft betrafen, besprochen wurden,
sollten Rose und ich dann unsere ersten Worte miteinander wechseln. Eigentlich, so schrieb es die
Tradition vor, durfte dies erst nach der Verlobungsfeier geschehen, zu der auch entfernte Bekannte
und Freunde geladen wurden. Diese Familientreffen hatten ja nicht mehr als den Rang einer



,, Yorverhandlung®.

Aber bei dem vierten Abend der Feierlichkeiten hielt ich es einfach nicht mehr ldnger aus. Ohne
auf Traditionen und Gebriduche zu achten, sprang ich auf: ,,Mrs. Gabrielian, rief ich liber die
Kopfe hinweg, ,,diirfte ich bitte mit Rose sprechen?*

Entsetzt starrte mich Tiroon Gabrielian einen Augenblick lang schweigend an. Dann schiittelte
sie den Kopf, wie um zu sagen: Wo soll das nur enden mit der jiingeren Generation?, und fiihrte
Rose und mich in einen Nebenraum. Sie stellte zwei Stiihle in die Mitte des Zimmers und lief3 uns
allein.

Es war das erste Mal in unserem Leben, dass wir zusammen allein sein durften. Auf einmal hatte
ich all die wohliiberlegten Reden, Fragen und Scherze vergessen; rhetorische Meisterleistungen
hatte ich mir vorgenommen, wollte ihr meine Geflihle und Empfindungen erkldren — nichts war
mehr geblieben.

Natiirlich wollte ich meine Rede so gut wie moglich in Armenisch halte, weil Sirakan
Gabrielian, aufgeschreckt durch den Hollywood-Jargon in den groBen Stidten, die englische
Sprache aus seinem Haus verbannt hatte. Ich wollte ihr sagen, dass sie das hiibscheste und
liebreizendste Madchen auf der ganzen Erde sei und dass ich mein Leben dafiir geben wiirde, sie
gliicklich zu machen. Aber ich konnte mich nicht mehr an ein verniinftiges Wort erinnern, und so
saf} ich da mit geldhmter Zunge und wie ein dummer Junge. Aber plotzlich sagte ich zu meinem
groflen Erschrecken doch etwas: ,,Rose®, stotterte ich, ,,ich weil}, dass Gott uns zusammengefiihrt
hat.*

Ich konnte es nicht fassen, dass sich ihre gldnzenden, braunen Augen mit Trinen fiillten.
,Demos*, fliisterte sie, ,,mein ganzes Leben habe ich schon gebetet, dass der Mann, den ich
heiraten soll, als Allererstes diese Worte sagen wiirde.*

Drei Wochen spéter fand dann die offizielle Verlobungsfeier statt, an der die Braut auch ihren
Ring entgegennahm. Zum Aussuchen des Ringes gingen wir gemeinsam in ein Juweliergeschift;
wie immer begleitet von der halben Verwandtschaft. An den Namen der Verkduferin erinnere ich
mich seltsamerweise noch genau, sie hie3 Mrs. Earhart. Wir sprachen iiber ihre Tochter Amelia,
die gerade von einem Flug iiber den Atlantik zuriickgekehrt war. Mir fiel auf, dass Rose
sehnsiichtig auf einen sehr schonen, schmalen Diamantring schaute, aber Mutter entschied sich flir
einen anderen. Natiirlich wire es keinem von uns eingefallen, Mutters Wahl nicht zu akzeptieren
oder zu korrigieren.

Die Verlobungsfeier fand in Form eines Essens statt, zu dem die Gabrielians dreihundert Géaste in
ihr Kolonialwarengeschéift geladen hatten. Danach erst war es mir erlaubt, Rose so oft ich wollte
zu besuchen. Das tat ich dann auch allabendlich, sofern ich nicht arbeitete, und nahm meist Mutters
wohlschmeckende Paklava oder Shakar Lookoom mit.

Wihrend dieses langen Jahres gingen Mutter, Rose und meine Schwestern oft gemeinsam
einkaufen. Traditionsgemill kaufte die Familie des Briutigams die Garderobe der Braut, und
selbstverstindlich brauchte man fiir den Kauf einer Handtasche oder eines Hutes mindestens ein
halbes Dutzend Ausfliige in die Stadt.

Am meisten freute sich Rose iiber den Kauf eines rotbraunen Kleides mit passenden Schuhen. In
der armenischen Gemeinde trugen nur verheiratete Frauen dunkle Kleidung; Rose war iiberzeugt,
sie wiirde darin um flinf Jahre reifer und gesetzter aussehen.

Am 6. August 1933 war dann die grof3e Hochzeit. An jenem Morgen fuhr die gesamte Shakarian-
Sippschaft nach East Los Angeles, um die Braut heimzufiihren. Da die Hauptmahlzeit abends
gereicht wurde, warteten die Gabrielians nur mit einem Mittagsmahl von fiinf Géngen auf,



eigentlich nur einem Imbiss nach armenischer Norm. Danach machten sich die beiden Familien in
einer blumengeschmiickten Autokarawane von flinfundzwanzig Wagen auf den Weg nach Downey.

Daheim war der Zaun um den Tennisplatz unter Kaskaden von Rosen verschwunden. Vom Rest
dieses Tages erinnere ich mich nur an die besonderen Momente. Pastor Perumeans langer, blonder
Bart wippte beim Lesen der alten armenischen Trauordnung auf und ab. Gliihbirnen wanden sich
an langen Schniiren um die Palmen, und Kellner in weilen Jacken kdmpften mit riesigen Tabletts
voller Shishkebab und dem traditionellen Dattel- und Mandelgericht Pilaf, das Mutter seit Tagen
vorbereitet hatte.

Ich weil} noch gut, dass wir flinfhundert Géste hatten, und es schien, als hitte jeder von ihnen ein
Gedicht auf Armenisch verfasst, das von der gesamten Versammlung gehort und beklatscht werden
musste. Gegen elf Uhr abends war mir schwindlig vor Erschopfung und in Roses Augen standen
Tranen, weil die engen, weillen Schuhe, die sie seit dem Morgen trug, fiirchterlich driickten und
die FiiBe sehr schmerzten.

Als wir dann aber vor dieser endlosen Schlange von Freunden und Familienangehorigen standen,
um ihnen Gute Nacht zu sagen, waren wir einer Sache gewiss: Rose und ich waren endlich,
griindlich, unwiderruflich und dauerhaft verheiratet — im hochst armenischen Sinn des Wortes.



Kapitel 3 - Die Zeitbombe

Es war Tradition — wir hielten uns natiirlich daran —, dass die Braut und der Brautigam die ersten
ein oder zwei Jahre ihrer Ehe mit den Eltern des Bréautigams verbrachten. Wihrend dieser Zeit
machte uns eine Sache sehr viel Sorgen: die Gesundheit meiner Schwester Lucy. Mit elf Jahren
hatte sie bei einem Schulbusungliick eine Verletzung erlitten und klagte jetzt mehr und mehr tliber
Atembeschwerden. Keine Therapie schien andauernde Heilung zu bringen, weder operative
Behandlung noch Gebet half. Immer wieder fragte ich: ,,Warum greifst du nicht ein, Gott? Wenn du
Florence’ Ellenbogen geheilt hast, ist es dir doch ein Kleines, Lucy von ihren Atembeschwerden zu
befreien!*

Rose und ich lebten also bei meiner Familie, als Richard, unser Sohn, im Oktober 1934 geboren
wurde. Jetzt brauchten wir natlirlich mehr Platz und begannen gleich, auf dem Nachbargrundstiick
ein Haus zu bauen. Die nichsten Jahre forderten auch in der Molkereiarbeit unseren ganzen
Einsatz. Selbst wiahrend der Wirtschaftskrise wuchs das Geschéft in einem Ausmall, das Vater sich
nie hitte trdumen lassen. Wie hitte er es damals auch erhoffen konnen, als er im Staub der
Lederfabrik schuftete und spater mit Jack und dem Gemiisewagen liber Land zog! Ein Traum war
Wirklichkeit geworden! Unser Molkereibetrieb war jetzt schon der grofte in Kalifornien. Aber
Vater hatte einen neuen Wunschtraum — die Molkerei sollte die grof3te in der ganzen Welt werden!
Man erzihlte uns, dass es nirgends auf der Welt eine Molkerei gibe, die dreitausend Kiihe tiglich
melken konnte. Das wurde unser Ziel.

Aber zu diesem Wunschtraum gesellte sich noch ein anderer: Wir wollten unsere
Milchwagenkolonne vergrof3ern. Jetzt schon zihlte sie dreihundert LKWs; mit fiinthundert Wagen
wiirden wir den ganzen Staat versorgen konnen. Die Lastwagen konnten auch zur Beforderung von
Silofutter oder zum Viehtransport eingesetzt werden. Die ehrgeizigen Ziele wurden immer hoher
hinaufgeschraubt. Warum? Weil es in Amerika keine Grenze fiir das gab, was ein korperlich hart
arbeitender Armenier erreichen konnte und vielleicht in Zukunft noch erreichen wiirde.

Als mein eigenes Projekt iibernahm ich den Bau der ,,Reliance Number Three*, unserer dritten
Molkerei, die eine Kapazitétssteigerung auf dreitausend Kiihe ermoéglichen sollte.

Nachdem wir ein Grundstiick von vierzig Morgen Grofle gekauft hatten, begann ich mit dem Bau
von Zaunen, Silos, einer modernen Scheune und natiirlich der Molkerei. Hier sollte auch eine
Anlage installiert werden, in der die Milch direkt, ohne von Hand beriihrt zu werden, von der Kuh
in die Flasche geleitet werden konnte.

Hin und wieder fragte ich mich fliichtig, ob Gott wohl immer noch den Plan fiir mein Leben hatte,
den ich als Junge so sicher zu kennen meinte. Tatsache war aber, dass Gott nicht mehr im
Mittelpunkt meines Lebens stand. Natiirlich fuhren wir immer noch jeden Sonntag in die Gless
Street, aber wenn ich mir selbst gegeniiber ehrlich war, wurde mir klar, dass das Geschéft und
nichts anderes der Gegenstand aller meiner Gedanken und Krifte war. Es wurde schon bald zur
Regel, dass ich morgens um sieben Uhr mit der Arbeit begann und erst um elf Uhr in der Nacht



wieder authorte.

Im Jahre 1936 nahm ich ein neues Projekt in Angriff — eine Kunstdiingerproduktion —, und von da
an saf ich oft die ganze Nacht hindurch an meinem Schreibtisch.

Sogar meine Gebete waren auf den Preis der Futtermittel oder auf die Kilometerleistung unserer
Lastwagen ausgerichtet. Zum Beispiel gab es da die iiberaus wichtigen Entscheidungen, die ein
Milchhindler bei der Wahl der Zuchttiere fillen muss. Ein besonders guter Bulle konnte auch in
den DreiBligerjahren schon flinfzehntausend Dollar kosten. Aber trotz dieses hohen Preises, der
daher kam, dass der Bulle von einer besonderen, preisgekronten Zucht abstammte, war der Kaut
eines Bullen immer mit einem groBBen Risiko verbunden. Die Unbekannte dabei war, ob das Tier
seine begehrenswerten Qualititen auch seiner Nachkommenschaft vererben konnte — und die
Chancen standen dabei auf die Dauer nicht besser als eins zu tausend. So betete ich dann im Larm
und in der Aufregung im Versteigerungslokal: ,,Herr, du hast diese Tiere geschaffen. Du siehst jede
einzelne Zelle und Faser. Zeige mir, welchen Bullen ich kaufen soll.* Sehr oft kaufte ich das
magerste Bullenkalb aus der Arena und durfte dann erleben, wie es beste, wertvolle Zuchttiere
zeugte.

Auch in den Kuhstédllen wunderte ich mich oft {iber die Frucht meiner Glaubenshaltung. In vielen
Nachten legte ich meine Hiande auf ein fieberndes Kalb oder eine Kuh in schwierigen Wehen und
beobachtete, wie der Tierarzt nicht fassen konnte, dass das Gebet auch da noch half, wo er schon
aufgegeben hatte.

Ja, an meinem Glauben hielt ich fest, da bestand kein Zweifel. Das Wort ,,Reliance* (zu Deutsch:
Vertrauen) in unserem Firmennamen bedeutete Vertrauen auf Gott, und so verlieBen wir uns auch
auf Gott, jeden Tag neu. Es schien fast so, als wiirde ich immer nur in Empfang nehmen, ohne viel
dafiir zu geben.

Darum verwirrte mich die Prophetie auch so sehr, die wir empfingen. Milton Hansen war von
Beruf Hausanstreicher — und das in einer Zeit, in der niemand sein Haus streichen lief}. Er war ein
langer, diinner, blonder Norweger, und obwohl er mit ungewohnlich vielen Sorgen belastet war,
konnte ich mir keinen frohlicheren Menschen als 1thn denken. Schon von Weitem horten wir, wenn
er zu Besuch kam. Wenn einer so lauthals und aus vollem Herzen ein Evangeliumslied sang, konnte
es nur Milton sein.

Als wir eines Abends in unserer kleinen Stube zusammensaBBen, hob Milton plétzlich seine
langen Arme und begann zu zittern. Einer Gepflogenheit folgend, schloss er immer, wenn der Geist
auf ihn kam, seine Augen, erhob die Hinde und sprach iiberlaut und wie ein Redner. An diesem
Abend donnerte er, dass Rose und ich ,,auserwihlte Gefal3e* seien und dass wir ,,Schritt fiir Schritt
geflihrt” werden wiirden.

,,Bleibt auf die Dinge Gottes ausgerichtet”, rief Milton laut. ,,]hr werdet durch Stadttore gehen
und niemand wird sie vor euch schliefen. Thr werdet {iberall auf der Welt mit Staatsoberhduptern
tiber heilige Dinge reden. Ich schaute zu Rose hiniiber und sah, dass sie genauso iiberrascht war
wie ich. Staatsoberhdupter? Weltreisen? Weder Rose noch ich waren jemals auferhalb
Kaliforniens gewesen. Aulerdem hatten wir ein dreijdhriges Kind und Rose erwartete noch ein
Baby. War es da nicht geradezu selbstverstindlich, dass sich unsere Traume und Wiinsche nur um
unseren kleinen Haushalt drehten?

Milton musste unseren Gesichtsausdruck bemerkt haben, denn in seiner normalen, freundlichen
Stimme bat er: ,,Macht mir bitte keinen Vorwurf, Freunde. Ich wiederhole nur das, was der Herr
gesagt hat. Ich verstehe es ja selbst nicht!* Ich bin sicher, dass ich Miltons Prophetie sofort
vergessen hitte, wenn nicht noch ein zweites iliberraschendes Erlebnis hinzugekommen wire.



Einige Tage spater namlich folgte ich einem inneren Drdngen und ging in den
Mittwochgottesdienst einer Gemeinde, in der ich zuvor noch nie gewesen war. Gegen Ende des
Gottesdienstes wurde ein Altarruf gegeben, und weil ich wusste, dass mein geistliches Leben nicht
so war, wie es sein sollte, ging ich nach vorn und kniete an den Altarstufen nieder. Der Pastor ging
an der Reihe kniender Leute entlang und legte einem nach dem anderen die Hiande auf. Als er dann
zu mir kam, sagte er in einer Stimme, die durch den ganzen Raum schallte: ,,Mein Sohn, du bist ein
Gefal3, das fiir einen ganz bestimmten Dienst auserwaihlt ist. Du wirst hohe Staatsminner in vielen
Teilen der Welt im Namen des Herrn besuchen. Wenn du an eine Stadt kommst, werden dir die
Tore offenstehen und niemand wird sie vor dir schlieBen kdnnen.*

Etwas schwankend kam ich wieder auf die Fiile. Was fiir ein unglaublicher Zufall! Dieser Pastor
konnte doch unmdglich mich oder Milton kennen. War dies wirklich eine personliche Botschaft
Gottes fiir mich? Und wenn ja, warum war sie dann so unbegreiflich? ,,Bleibe auf die Dinge Gottes
ausgerichtet, hatte Milton gesagt, und ich wusste, dass dies eine gesunde Theologie war. Aber
gleichzeitig wurde mir klar, dass ich mich bisher viel zu sehr auf die Belange der Shakarian-
Familie konzentriert hatte.

Die folgenden zwei Jahre brachten fiir die Familie zwei entscheidende Ereignisse. Das erste war
die Geburt unserer Tochter Geraldine im Oktober 1938. Das zweite Ereignis war der Tod meiner
Schwester Lucy im darauf folgenden Friihling. Sie war nur zweiundzwanzig Jahre alt geworden,
genauso alt wie Rose, und sie war die hiibscheste aller meiner Schwestern, ein feinfiihliges und
sehr kluges Miadchen. Sie hatte einen Wunsch gehabt, der in jenen Tagen unter den armenischen
Maidchen ungewohnlich war: Sie wollte Lehrerin werden. Das Whittier College, an dem sie
studiert hatte, lieB am Tage ihrer Beerdigung den gesamten Unterricht ausfallen, und das war
wirklich eine auBBergewohnliche Ehrung. Zum ersten Mal nach vielen Jahren stellte ich mir damals
auch wieder die grof3en Fragen: Warum leben wir? Was bedeutet der Tod? Was ist Leben?

Ich schaute mir die Freunde und meine Familie an, als sie sich zum traditionellen
Beerdigungsmahl in der Gless-Street-Gemeinde versammelten, und konnte mich liber all diese
Vorginge nur wundern.

Wenn jemand aus armenischen Kreisen verstarb, so hatten sich alle Anverwandten zu
versammeln, von den engsten Blutsverwandten bis zu den entferntesten Kusinen, die durch Heirat
dazugekommen waren. Die Tradition forderte nach der Grablegung ein formelles, gesetztes Mahl.
In Armenien, wo die Verwandten zum Teil einen Heimweg von hundert Meilen liber unwegsame
Bergwege zuriicklegen mussten, war dieses Mahl eine Notwendigkeit. Hier in Kalifornien war das
Essen mehr eine Gemeinschafisfeier der Familie. Ich sall neben meinem Vater an dem einen
Tischende, mir gegeniiber hatte Mutter Platz genommen. Neben ihr sall Rose mit Baby Gerry auf
dem Schof3 und der vier Jahre alte Richard. Onkel Magardich Mushegan war schon vor einigen
Jahren gestorben, so sall Magardichs Sohn Aram jetzt mit seinem Sohn Harry neben Richard. Auch
Vaters sechs Schwestern waren samt ihren Eheminnern gekommen; nicht zu vergessen meine
eigenen Schwestern, Ruth, Grace und Roxanne mit ihren Ménnern und Familien. Zum ersten Mal
bemerkte ich, dass sogar Florence mit ihren flinfzehn Jahren nach armenischen Maf3stiben schon
eine erwachsene Frau war. An anderen Tischen im Raum saf3en die zahllosen Nichten, Kusinen und
anderen Verwandten.

Jeder von ihnen hatte irgendwie Erfolg gehabt. Hier sallen starke Leute, stolze Menschen; die
Mainner mit massigen, wohlgendhrten Bauchen, die Frauen in rauschender, schwarzer Seide. Ich
dachte an die Prophetie, die jeden Einzelnen von ihnen in dieses liberreiche Land gefiihrt hatte.
,Ich werde dich segnen und dir Erfolg geben®, hatte Gott in Kara Kala versprochen. Mit einem



Blick durch diesen Raum konnte ich feststellen, dass er es auch wirklich getan hatte.

Aber es gab noch einen anderen Teil der Prophetie: ,,Ich werde deinen Samen zum Segen fiir die
Nationen machen.” Erfiillten wir auch diesen Teil? In gewisser Hinsicht sicherlich: Diese Leute
waren alle gute Nachbarn, gute Arbeiter, gute Unternehmer. Aber ... war das alles? ,,Das kann
einfach nicht alles sein®, sagte ich zu Rose, als wir auf der Heimfahrt nach Downey waren. ,,Ich
weil}, dass Gott uns in den Dienst fiir andere Menschen ruft. Ich weil3 blof3 nicht, in welchen!*

So achtete ich in den folgenden Monaten besonders auf die Arbeiter, mit denen ich jeden Tag zu
tun hatte. Es waren sehr viele — nicht nur unsere eigenen Cowboys, sondern auch
Getreideverkdufer, Lastwagenfahrer und Flaschenlieferanten. Und wéhrend ich sie beobachtete,
machte ich eine Entdeckung: Diese Ménner sprachen nie iiber Gott. Es dauerte eine Weile, bis ich
das ganz verstand. Fiir mich war Gott so real wie Rose und die Kinder. Er war ein Teil eines jeden
Tages und jeden Momentes. Natiirlich wusste ich, dass es Leute gab, die Gott nicht kannten, die aut
Inseln irgendwo im Pazifik lebten — schlieBlich schickten wir ja regelméafig eine Kollekte fiir die
Missionare in Heidenldnder. Aber dass es hier, mitten in Los Angeles, wo an jeder Stralenecke
eine Kirche stand, erwachsene Méanner geben konnte, die nicht glaubten, war eine Tatsache, die
mir nie vorher so recht bewusst geworden war. Jetzt aber, als es mir klar wurde, musste ich
handeln. Was war zu tun?

Wihrend einer Nacht, in der ich dariiber betete, spielte sich plotzlich vor meinen Augen eine
nicht nur wunderliche, sondern erschreckende Szene ab. Ich sah den Lincoln Park — da gab es
keinen Zweifel —, ein grofles Freigeldinde mit weiten Rasenflichen und altem Baumbestand, zehn
Meilen von Downey entfernt. Ich kannte den Park gut, weil ich mit der Familie oft zu
Picknickausfliigen dorthin fuhr. Dieser Platz war so beliebt, dass sich an Sonntagnachmittagen im
Sommer oft mehr als viertausend Leute dort sonnten oder mit ihren Kindern auf dem Rasen
spielten. Aber das Merkwiirdige an dieser an sich so friedlichen Szene war, dass ich auf einmal
auf einer Empore stand, die mitten auf einer der Rasenflachen aufgebaut war, und den Leuten von
Jesus erzihlte.

Am nichsten Morgen war diese ldcherliche Idee, anstatt mit einem gesunden Nachtschlaf
verschwunden zu sein, immer noch da. Als ich mir meine Krawatte band, sprach ich mit Rose
dartiber.

,Liebling®, sagte ich, ,,stelle dir doch bitte einmal diese unmégliche Szene vor, in der ich auf
einer Plattform stehe und zu einer Menschenmenge spreche ...« ,,... im Lincoln Park!*, beendete
sie fur mich. Ich drehte mich vom Spiegel weg, den Daumen noch am Krawattenknoten.

,,Ich sah genau das gleiche Bild!“, sagte sie. ,,Ich konnte es nicht loswerden, nur schien es mir so
absurd zu sein, dass ich dir nichts davon sagen wollte.*

Wir blinzelten uns im sonnenlichtdurchfluteten Schlafzimmer an und konnten natiirlich nicht
ahnen, wie oft wir dieses Phiinomen der Ubereinstimmung noch erleben sollten. Mir jedenfalls
schien es zu der Zeit nicht mehr als ein Zufall zu sein, und ein bedeutungsloser dazu.

,,Du kennst mich doch, Rose*, lichelte ich, ,,wenn ich zu mehr als zwei Leuten gleichzeitig
sprechen muss, wird meine Zunge so geldhmt, dass ich nicht einmal mehr meinen eigenen Namen
sagen kann.“ Ich war ein Molkereibesitzer, langsam im Denken und noch langsamer im Reden. Ich
wusste, dass ich nie wiirde in Worte kleiden konnen, was Jesus mir bedeutete.

Aber Rose war es, die immer wieder mit dieser Idee anfing: ,,Erinnerst du dich noch? Wir hatten
Gott doch gefragt, was wir flir ihn tun kdnnten. Was meinst du, ob dies nicht seine Antwort ist?
Oder wie erklérst du dir sonst, dass wir beide zur gleichen Zeit eine so seltsame und befremdende
Idee hatten?*



Mir blieb also nichts weiter librig, als mich bei den Behorden tiber die Nutzungsmoglichkeiten
des Lincoln Parks zu informieren. Zu meiner groen Erleichterung fand ich heraus, dass der Park
nur der 6ffentlichen Erholung vorbehalten war und nicht zu privaten Zwecken, gleich welcher Art,
genutzt werden durfte.

Aber Rose, die sich dann selbst umsah, entdeckte auf der anderen Seite der Strafle einen freien
Platz, von dem aus man den ganzen Park {iberblicken konnte. Dieser Platz gehorte einem Mann, der
dort eine StrauBenfarm aufgebaut hatte in der Hoffhung, viele Parkbesucher anzulocken. Aber das
Geschift lief nicht so sehr gut, und so begriifite er es, dass wir einen Teil des gro3en Geldndes fiir
die Sonntagnachmittage mieten wollten.

Und plétzlich, ich wusste kaum, wie es geschehen war, hatte ich mich verpflichtet, diese
verrlickte Sache wirklich zu tun. Zunichst gab es so viele praktische Details zu klaren, dass ich gar
keine Zeit hatte, mich zu flirchten. Polizeiliche Genehmigungen mussten eingeholt, ein Rednerpult
aufgestellt und Verstirkeranlagen gemietet werden. Rose machte den Vorschlag, einige Madchen
von der Gemeinde kommen zu lassen, die dann singen konnten.

Was die Ansprache betraf, so trostete ich mich damit, dass ich in meinem Leben ja unzédhlige
Predigten gehort hatte, von denen eigentlich etwas hingen geblieben sein musste. Aulerdem hatten
wir ja auch noch die Musik, die die iibrige Zeit ausfiillen sollte.

Aber als der erste Sonntag naherriickte, wachte ich nachts oft in Schweill gebadet auf. Immer
wieder hatte ich denselben Traum: Ich stand auf einer geradezu lacherlich groen Plattform, rief
und ruderte mit den Armen umher, wédhrend einige Minner, mit denen ich am Tag zuvor
geschéftlich zu tun gehabt hatte, vor Staunen gebannt dabeistanden und zusahen.

Was wire, wenn dieser Traum Wirklichkeit wiirde? Wenn tatsdchlich ein Kéufer oder Verkdufer
im Park wire? Was wiirde er denken? Hatte ich nicht zu viel zu verlieren? Ein erfolgreicher,
junger Geschiftsmann, der in vielen biirgerlichen Organisationen wegen seiner guten Urteilskraft
geschitzt war? Was wiirde geschehen, wenn sich herumspréiche, dass ich irgend so ein religidser
Fanatiker sein musste? Das konnte nicht nur meinen Namen ruinieren, sondern auch alles, wofiir
Vater so lange gearbeitet hatte.

Dann kam die gro3e Premiere des Experiments, der erste Sonntag im Juni des Jahres 1940 war
es. Nach dem Sonntagmorgengottesdienst in der Gemeinde fuhren wir hinaus zu unserem Platz
neben der Strauflenfarm, um die Verstirkeranlage zu installieren. Es war ein warmer, wolkenloser
Tag, und der Park auf der anderen Straflenseite war von Ruhe suchenden Leute nur so iibersit.
Warum konnte es nicht regnen?, fragte ich mich immer wieder und schiittelte den Kopf, wenn Rose
von dem schonen Wetter schwarmte. Zu Beginn sang sie mit drei Midchen aus der Gemeinde das
bekannte Lied ,,Welch ein Freund ist unser Jesus“. Viel zu schnell war das Lied zu Ende. Ich
erstieg die drei selbstgezimmerten Stufen der Plattform, ergriff das Mikrofon und rausperte mich.
Zu meinem Entsetzen drohnte das kleinste Gerdusch aus dem Lautsprecher wie ein Orkan. Ich wich
einen Schritt zuriick.

,Freunde ...“, begann ich. Wieder schien irgendetwas in den Lautsprechern zu explodieren, aber
es war nur meine eigene Stimme. Ich stolperte durch ein paar Sitze und war mir eigentlich nur des
ungeheuren mechanischen Echos meiner Worte bewusst. Danach gab ich den Midchen verzweifelt
ein Zeichen zu singen.

Hier und dort nahmen die Leute ihre Decken auf, und ich war mir sicher, dass wir sie aus dem
Park vertrieben. Aber zu meinem Erstaunen kamen die meisten von ihnen heran und lieBen sich an
einem Platz nieder, von dem aus sie uns besser sehen konnten.

Jetzt fasste ich Mut. Ich schritt zum Mikrofon zuriick, suchte mir aus der Menge einen armen Kerl



in einem gelben Polohemd heraus, heftete meinen Blick fest auf ihn und hielt dann meine Rede
eigentlich nur fiir ihn.

Und plotzlich horte ich es. Eine Frauenstimme sagte klar und uniiberhdrbar: ,,Liebling, ist das
nicht Demos Shakarian?*

Meine Augen suchten die Menge ab. Da war sie, iiber einen Picknickkorb auf mich
heriiberzeigend, und neben ihr sal}, kurzsichtig schielend, ihr Mann, bei dem wir unsere
Schreckstromziune kauften.

,,Es kann nicht Shakarian sein‘, erwiderte er in der plétzlichen Stille. Dann nestelte er in seiner
Hemdtasche herum und zog eine Brille heraus. ,,Potztausend, es is¢ Shakarian!“

Der Kragen schniirte mir die Kehle zu, das Mikrofon war nass und aalglatt in meinen Handen. Ich
horte ein Schluchzen und fragte mich, ob ich es war, der weinte. Aber als ich nach unten sah, stand
neben der kleinen Biihne der Mann mit dem gelben Polohemd; Trinen liefen an seinen Wangen
herunter. ,,Ja, du hast recht, Bruder, du hast recht!*, schluchzte er. ,,Gott war so gut zu mir!*

Wie von einem Blitz getroffen starrte ich zu ihm hinunter. Gliicklicherweise besall Rose die
Geistesgegenwart, ihn auf die Biihne einzuladen. Er nahm das schweillnasse Mikrofon aus meinen
Hénden und lie eine lange Rede {liber materiellen Erfolg und persénliche Schwéchen vom Stapel.
Noch eine weitere Gruppe von Leuten tiberquerte die Stralle, um sich um die Biihne zu scharen.

,,Das ist auch meine Lebensgeschichte®, sagte ein anderer Mann und stieg auf die Plattform, um
eine Rede zu halten. Ich vergal3 die Lautsprecher, ich vergall auch den Mann, der Ziune verkaufte.
Ich dachte nur an das Wunder, das Gott gerade im Lincoln Park wirkte.

Als wir gegen Abend die Anlage zusammenpackten, hatten sechs Menschen Jesus Christus als
ihren personlichen Heiland angenommen. Drei Monate lang, den ganzen Juni, Juli und August des
Jahres 1940 hindurch, hatten wir jetzt unseren Auftrag. Jeden Sonntag kamen wir um zwei Uhr
mittags 1im Park an und blieben bis fiinf oder sechs Uhr abends. Schon bald setzte sich eine
gewisse Form durch. Normalerweise waren einige Spotter da, andere, die uns unterstiitzten und
die Spoétter zur Ruhe brachten, und ein alter Mann, der regelmidflig vom Trinken ,,befreit™ wurde.
Die Zahl der Leute, die dann dem Altarruf folgten, war nie sehr hoch; vier, zehn oder vielleicht ein
Dutzend. Und weil wir nur gelegentlich mit ihnen in Verbindung standen, war es meistens nicht
moglich, zu beobachten, ob wirklich Verdnderungen in ihrem Leben folgten oder nicht.

Aber wenn auch die dulleren Erfolge dieser Sonntagnachmittage nur schwer messbar waren, so
waren die Veranstaltungen flir mich personlich sehr hilfreich und wichtig. Als wir damit begannen,
hatte ich grofle Sorge um meine Wiirde gehabt, jetzt wurde mir klar, dass ich gar keine hatte. Ich
hatte Angst gehabt, dass mich jemand erkennen wiirde, mit dem ich beruflich verkehrte. Gottes
Antwort auf diese Angst war, dass er mir jeden Sonntag einen anderen meiner Geschiftspartner in
den Park schickte, bis mich fast alle einmal gehort hatten.

,,50%, schien er mir sagen zu wollen, ,,du hast dich vor dir selbst zum Narren gemacht. Jetzt gibt
es wenigstens einen Menschen weniger, dem du imponieren musst.*

Spéter, als ich bei exklusiven Treffen (im ,,Lions Club* etwa) zu hochgestellten Personlichkeiten
sprach, war die Reaktion entweder ein peinliches Schweigen oder schallendes Geldchter — und
nicht mehr. Keine der geschiftlichen Katastrophen, die ich mir in meiner Vorstellung ausgemalt
hatte, wurde je Wirklichkeit. Gegen Ende dieses Sommers hatte ich eine Lektion gelernt, die ich
nie vergessen werde: Die Befiirchtung ,,Was werden die Leute blof3 denken ist meist nicht mehr
als ein Schreckgespenst unserer eigenen Egozentrik.

Aber in dieser Sommerarbeit erlebten wir noch einen weiteren Widerstand, und zwar aus einer
Richtung, aus der wir Gegenwind am wenigsten erwartet hatten: von der Gemeinde in der Gless



Street. Zunichst schienen die Altesten diese Veranstaltungen unter freiem Himmel am
Sonntagnachmittag fiir eine Sommerkrankheit der Jugend zu halten. Als dann aber die Treffen
regelmiBig Woche fiir Woche abgehalten wurden, protestierten die dlteren Leute.

Eine Sonntagmorgens im August sprach ein dlterer Mann fiir alle und warnte uns, nachdem er
sich von der ersten Reihe erhoben hatte, davor, die Treffen im Lincoln Park fortzusetzen.

,EBs 1ist nicht richtig®, rief er laut und sein grauer Bart zitterte vor Erregung. ,,Es ist ...
unarmenisch!*

Plotzlich wurde mir klar, dass er recht hatte. Ich zeichnete die Geschichte Armeniens durch die
Jahrhunderte in Gedanken nach und erinnerte mich, dass dieses kleine, von Feinden umringte Volk,
das sich die Wahrheit nicht durch Eroberungen und Bluttaten hatte nehmen lassen, nicht kapituliert
hatte vor groBBeren, stirkeren, heidnischen Nationen, dass dieses Volk immer durch die Besinnung,
die Einkehr nach innen gestiarkt worden war. Wenn Rose und ich uns jetzt nach auflen wenden
wollten, dann mussten wir es grofitenteils auf uns selbst gestellt tun. Zum ersten Mal in unserem
Leben befanden wir uns im Konflikt mit der Generation unserer Eltern. Als wir in diesem Sommer
tiber die Kopfe der Zuhorer im Lincoln Park hinwegschauten, wurde uns klar, dass die Welt ein
weitaus grofBerer Raum ist, als wir es uns vorgestellt hatten — und ein weit, weit einsamerer.

Im September wurde es kilter. Die Menschenmengen im Park blieben aus, und wir hielten es fiir
richtig, unsere Versammlungen einzustellen. Die Molkerei nahm ohnehin mehr und mehr Zeit in
Anspruch, weil ich mich gerade mit der Entwicklung einer neuen Verkaufsstrategie flir unsere
Milchprodukte beschiftigte. Warum, so fragte ich mich, erdffnete ich nicht ein
Selbstbedienungsgeschift auf der Landstrale bei unserer dritten Molkerei? Wir konnten unsere
Produkte dadurch mit fiinfundzwanzig Prozent Rabatt verkaufen, weil wir ja die Lager- und
Lieferkosten sparen wiirden.

Um unseren Plan in der Offentlichkeit bekannt zu machen, veranstalteten wir eine grofe
Eroffnungsfeier mit Musik, Fahnen und bekannten Alleinunterhaltern. Eine groBBangelegte
Werbekampagne in der Presse, liber Radio und durch Wurfsendungen machte unsere Idee so
populédr, dass sie einschlug wie eine Bombe. Vom Erfolg angeregt, traumte ich von einer ganzen
Kette solcher Verkaufsstellen, die in ganz Kalifornien verstreut liegen sollten. Endlich hatte ich
etwas gefunden, was uns wohlhabend machen wiirde.

Apropos Wohlstand: Es gab da noch einen ganz anderen, verwegeneren Plan, der mit unserem
neuen Miihlenbetrieb zu tun hatte.

Je mehr ich aber dariiber nachdachte, umso mehr erkannte ich, dass wir auf einem Pulverfass
sallen, einer Zeitbombe, die nur noch auf den richtigen Augenblick wartete ...

Der Einstieg in das Miihlengeschidft schien eigentlich eine nur natiirliche Expansion der
Molkereibetriebe zu sein. Eine Milchkuh frisst 10 Kilogramm Getreide am Tag, zusétzlich noch 15
Kilogramm Heu. Multipliziert man das mit den 3000 Kiihen, die wir bald zu besitzen hofften, dann
erhdlt man die unglaubliche Zahl von 75000 Kilogramm Heu- und Getreiderationen téglich.
Jahrelang hatten wir das Futter von ortsansdssigen Miihlenbesitzern gekauft und es dann selbst
nach einer eigenentwickelten Formel gemischt, mit der wir einen ungewdhnlich guten Milchertrag
erzielen konnten.

Die Resultate waren in der Tat so gut, dass die Molkereibesitzer aus der Nachbarschaft zu Vater
kamen und ihn fragten: ,,Isaac, konntest du uns nicht etwas von deiner speziellen Mischung
verkaufen? ,,Ja*, antwortete Vater, ,,ich weil} eigentlich nicht, warum das nicht gehen sollte.*

Es schien also nichts weiter als ein logischer Ausbau des Geschifts zu sein. Wir hitten die
Moglichkeit, das Getreide in viel groBeren Mengen einzukaufen und dadurch die Kosten fiir unsere



eigenen Molkereibetriebe zu reduzieren. Jetzt wiirde es sich auch lohnen, das Getreide selbst zu
mahlen, was wieder eine Kostenminderung fiir unsere Betriebe bedeutete. Und schlie8lich wiirden
wir durch den Getreideverkauf an andere Molkereien auch noch einen kleinen, aber stindigen
Verdienst machen.

So gingen wir also mit groBen Erwartungen an die Erweiterung unseres Geschifts heran. Wir
kauften einen Miihlenbetrieb in der Nédhe unserer Farmen, der aus drei zwanzig Meter hohen
Getreidebehiltern bestand, die fir Mais-Silofutter gebraucht worden waren. Wir leerten sie,
spiilten sie aus und verstdrkten sie durch eine neue Betonschicht.

Ich sah eine rosige Zukunft fiir dieses neue Unternehmen voraus. Die Gleise der Southern-
Pacific-Eisenbahn fiihrten direkt an diesen drei Tiirmen vorbei. In der Vergangenheit mussten die
Giiterwagen jedoch immer durch ein kompliziertes System von Lastwagen, Schleppkarren und
Handschaufeln entleert oder beladen werden. Wahrend des ersten Jahres unserer eigenen Miillerei
entwickelte ich ein System, das mittels Unterdruckanlagen das Getreide direkt zu den Silos
transportieren konnte. Unter den alten Bedingungen brauchten drei Mianner einen ganzen
Arbeitstag, um einen Vierzig-Tonnen-Gliterwagen zu leeren. Mit dem neuen System schaffte ein
einziger Mann dieselbe Arbeit in zweieinhalb Stunden. Dadurch konnten wir unsere Lieferkosten
um achtzig Prozent reduzieren und stifteten in der Industrie eine ganz schone Verwirrung.

Ich liebte es, zur Miihle hinauszufahren. Das Laufgerdusch der Maschinen, das Surren der
Unterdruckanlagen, die vorbeiratternden Giiterziige, selbst der feine Staub, der sich auf den
funkelnden schwarzen Lack meines neuen Cadillacs legte — all das berauschte mich.

Und trotzdem, ich sollte noch lernen, nie zu vergessen, dass dieses ganze Geschift eine
ungeheure Falle war.

Ich hatte es ja mit Rohstoffen zu tun, und Rohstoffe schwanken gefahrlich im Preis. Wenn jemand
mit Hafer, Weizen oder Gerste spekuliert, kann er innerhalb weniger Stunden immense Summen
gewinnen — oder verlieren. An der Wall Street gibt es Sachverstindige, die sich auf solche
Spekulationen spezialisiert haben. Und der Farmer, der mit Getreide handelt, ist auch ein
Spekulant, ob er es nun will oder nicht.

Das Ganze geht etwa so vor sich: Ich kaufe Getreide, sagen wir am 1. Juli, das im folgenden
Herbst geliefert werden soll. Ich bezahle den Preis, der im Juli gefordert wird, weil} aber, dass
sich der Rohstoffpreis vielleicht schon zum Herbst gedndert hat. Wenn ich im Juli das Getreide flir
10 Dollar pro 50 Kilogramm gekauft habe und der Preis im Herbst auf 1,50 Dollar gesunken ist,
habe ich verloren. Steigt der Preis jedoch auf 2,50 Dollar, dann habe ich gewonnen. Die Aufgabe
eines guten Miillers besteht darin, groBe Mengen einzukaufen, wenn er erwartet, dass der Preis
steigt, sich aber zurlickzuhalten, wenn er befiirchtet, dass der Preis fillt.

Theoretisch wusste ich das alles, damals im Winter 1940/41. Aber was das in der Praxis
bedeutete, sollte ich noch lernen.



Kapitel 4 - Der Mann, der seine Meinung
anderte

Als die ersten Sonnenstrahlen im nédchsten Friihling die Menschen wieder in die Parks lockte,
machten Rose und ich uns Gedanken iiber die Freiluftgottesdienste. ,,Wir sollten sie nicht nur
sonntagnachmittags haben®, sagte sie. ,,Immer, wenn sich die Leute gerade dafiir interessieren,
packen wir auch schon unsere Sachen zusammen und gehen nach Hause, und eine ganze Woche lang
geschieht gar nichts.

Wie wire es, wenn wir auch abends Veranstaltungen abhielten? Am besten jeden Abend! Wenn
wir die Moglichkeit hitten, irgendwo ein Zelt aufzustellen, konnten wir bei Regen und bei
Sonnenschein unsere Versammlungen halten.

,Natiirlich, auf dem Grundstiick der Gemeinde!*, sagten wir beide gleichzeitig und mussten
lachen, weil wir wieder einmal zur selben Zeit denselben Gedanken hatte. Schon seit geraumer
Zeit war das Gebdude in der Gless Street zu klein fiir die steigende Zahl der armenischen
Gemeindeglieder. Daher war beschlossen worden, ein Grundstiick an der Ecke Goodrich
Boulevard/Carolina Place im Osten von Los Angeles zu kaufen, auf dem dann ein neues
Gemeindehaus gebaut werden sollte.

So versuchten wir also, die Altesten fiir unseren Plan zu gewinnen. Aber wieder zeichnete sich
das Misstrauen und Unverstindnis, dem wir auch im letzten Jahr begegnet waren, in den faltigen,
braungebrannten Gesichtern ab. Warum zeigten wir auf einmal so viel Interesse an Fremden, und
war es wirklich nicht zu umgehen, dass sich die armenische Pfingstgemeinde an dieser 6ffentlichen
Arbeit beteiligte?

Wir erklirten ihnen, dass unsere Gemeinde nicht die einzige sein sollte, die dieses Vorhaben
unterstiitzen wiirde. Wir stellten uns vor, dass alle Pfingstgemeinden der Umgegend die
Veranstaltungen mittragen sollten. Unsere Gemeinde konnte flir den Zeltplatz sorgen, eine andere
fiir die Musik und die Platzanweiser; wir wiirden einmal alle zusammenarbeiten.

Aber bei dem Wort ,,z7usammen® wurden sie noch vorsichtiger. Zusammen? Mit der Foursquare
Church, der Assemblies of God, sogar mit den Leuten der Pentecostal Holiness mit ihren dubiosen
Lehren?

Unglaublich, aber bei einigen dieser sogenannten christlichen Gruppen sallen doch tatsdchlich
Minner und Frauen nebeneinander! So sprachen die Altesten, wie uns schien, iiber nebenséichliche
Dinge, wihrend Rose und ich still daneben sal3en. Unser Projekt fiir den Sommer war vergessen.

Leider war es eine Tatsache, dass das, was der Heilige Geist durch das Wehen des
Pfingstwindes vor einem Jahrhundert in Armenien gewirkt hatte, mittlerweile zu einer
festgefahrenen Konfession geworden war, starr und unbeweglich wie so manche andere. Ahnliches
kann man in der Geschichte immer wieder finden. Jedes Mal, wenn der Heilige Geist neu
ausgegossen wurde, erstarrte nachher in menschlichen Hénden alles zu einer neuen Denomination.



Die groe Erweckung, die z. B. in dieser Stadt in der Azusa Street mit Freiheit und Freude
begonnen und die Barrieren niedergerissen hatte, endete im Jahr 1940 in einigen in sich
verschlossenen Gemeinden, die weder untereinander Gemeinschaft hatten, noch sich der Welt
mitteilen konnten.

Die Tragik, die Rose und ich damals so deutlich erkannten, war die Tatsache, dass diese
Gemeinden eigentlich sehr viel zu geben hatten. Jede kleine Gruppe erfuhr jede Woche neu die
Kraft Gottes, erlebte Heilungen und Fiihrungen, aber die Welt, die diese Kraft so notig brauchte —
die Menschen, mit denen ich sechs Tage in der Woche zu tun hatte —, wusste nicht einmal von der
Existenz dieser Kraft.

,Jhr braucht auch wirklich gar nichts zu tun, startete ich meinen letzten Uberzeugungsversuch bei
den Altesten, ,,ich kiimmere mich um das Zelt und die Aufriumarbeiten und alles Weitere. Erlaubt
uns nur, dass wir das Grundstiick benutzen diirfen.

Meine Worte waren es nicht, die sie letztlich doch liberzeugten, es war vielmehr ein Erfolg der
Vermittlung meines Vaters. Der Name Isaac Shakarian galt etwas in der Gemeinde. Wenn Isaac
dafiir war, na, dann musste es in Ordnung sein, so riskant es sich auch anhéren mochte.

So bekamen wir die Erlaubnis, und schon kurz danach bereute ich es fast wieder. Wir stellten
ndmlich sehr schnell fest, dass es ein Unterschied war, ob man ein Rednerpult zusammenbauen
oder ein Zelt aufstellen wollte. Das Zelt zu lethen war noch das kleinste Problem. Der Platz musste
Lfir die Benutzung durch die Offentlichkeit” geeignet sein, und dafiir musste man fast so viele
Vorschriften beachten wie fiir ein festes Gebaude.

Ich ging also zum Katasteramt, zur Feuerwehr, zur Polizei, zur stidtischen Miillabfuhr, zu den
Gaswerken — und jedes Mal erklirte ich wieder, was ich vorhatte und weshalb. Als endlich alle
diese Behorden ihre Zustimmung gegeben hatten, konnte der Aufbau des Zeltes beginnen. Die
elektrischen Kabel mussten tiberpriift werden, die Zwischengénge und Ausgénge hatten bestimmten
Vorschriften zu entsprechen, auch Miilleimer und transportable Toiletten mussten besorgt werden
sowie ein Wasserwagen fiir den Fall, dass der Platz zu staubig werden wiirde. Danach planten wir
die Werbekampagne. Im Radio und in der Presse wurden Bekanntmachungen veroffentlicht, Plakate
an die Schaufenster geklebt — ich versuchte mich an alles zu erinnern, was ich bei der Eroffnung
unseres Selbstbedienungsgeschifts gelernt hatte. All diese Vorbereitungen nahmen viel Geld und
Zeit in Anspruch. Zuletzt wurde sogar Vater ungeduldig. Er erinnerte mich, dass ich seit Wochen
kaum 1m Biiro gewesen sei. Was ihm die meisten Sorgen mache, brauche er wohl nicht zu
erwihnen: Die Kunstdiingerproduktion, die ja mein erstes Projekt gewesen sei, verschlinge viel
Geld, ohne einen Gewinn abzuwerfen. Fiinf Jahre lang hitte ich mich gemiiht, diesen Betrieb
aufzubauen. Wenn er weiter existieren solle, miisse ich gerade jetzt meine ganze Zeit und Energie
dafiir hergeben. Aber ich wurde das Gefiihl nicht los, dass diese Zeltgottesdienste hier beinahe
ebenso wichtig waren.

Im Juli ging es dann mit den Versammlungen endlich los und wir hatten sechs Wochen lang jeden
Abend eine Veranstaltung. Im letzten Sommer hatte ich eingesehen, dass ich kein sehr guter Redner
war. Natiirlich war mein Herz erfiillt von der Realitit Gottes und der Liebe zu ithm, aber ich konnte
einfach nie die richtigen Worte finden, um dies auszudriicken. Bei meinem kleinen zweiten Vetter,
Harry Mushegan, war das ganz anders. Er hatte wie sein Vater Aram und sein GroBvater
Magardich eine gebieterische Art, eine fesselnde Redeweise, die die Menschen ansprach und
bewog zuzuhoren. Er war erst zwanzig Jahre alt, aber schon ein besserer Redner, als ich es jemals
sein wiirde. So baten wir ihn zu predigen.

Viele Leute kamen einmal und kamen wieder, und je mehr Abende vergingen, umso grof3er wurde



die Besucherzahl. Die finf Pfingstgemeinden, die sich erst noch sehr reserviert verhalten hatten,
als sie sich entschlossen, die Veranstaltungen gemeinsam zu finanzieren, kamen sich durch diese
Abende auch immer ndher. Ihre Pastoren sa3en nebeneinander auf der Biihne, und Rose spielte auf
dem Klavier, wihrend die Gemeindechdre zusammen sangen.

An den Abenden, an denen kein Chor zur Verfligung stand, sang Florence mit ihrer hiibschen,
hohen, professionell geschulten Sopranstimme. Florence hatte im Juni ihren Highschool-Abschluss
gemacht und freute sich darauf, in den nidchsten Wochen ihr Studium am Whittier College
aufzunehmen. Was mich betraf, so half ich, wo ich nur konnte. Ich leitete die Versammlungen,
telefonierte, sorgte mich um Fahrgelegenheiten und fiihrte die Biicher. Jeder von uns war ein wenig
erstaunt, dass sowohl in der Spalte Einnahmen als auch unter Ausgaben in diesen Biichern etwas
stand. Wenn die Pastoren spatabends das Geld der Opfergaben zusammenzéhlten, ergab es jedes
Mal mehr als am Vorabend. Das war umso erstaunlicher, als wir nie von Gaben sprachen. Eine
ironische Seite hatte es auch: Fragte ich nimlich den Buchhalter des Kunstdiingerbetriebes nach
dem Kontostand, machte er jeden Tag ein langeres Gesicht.

Von den Opfereinnahmen bezahlten wir die Werbung in der Zeitung und im Radio sowie die
Miete flir das Zelt. Dann blieb immer noch Geld iibrig. Ich hatte iiber die meisten meiner Ausgaben
nicht Buch gefiihrt, da ich gar nicht daran dachte, sie jemals wiederzubekommen. Aber jetzt hatte
ich eine Idee. Wie wire es, wenn das iibrige Geld auf ein besonderes Konto gehen wiirde, das
dann gemeinsam von den fiinf Gemeinden verwaltet werden konnte?

Mitte August wurde das Zelt abgebaut und der Platz von Freiwilligen aufgerdumt. Hunderte von
Menschen hatten hier zum ersten Mal gehort, dass Gott eine Realitit ist und sie liebt. Einige von
thnen hatten sich auch entschlossen, Christen zu werden. Auflerdem hatte in diesen Wochen ein
Kunstdiingerbetrieb in Downey seine Tore endgiiltig geschlossen.

Die weitreichendste Wirkung aber hatte das kleine Konto. Um iiber den Verwendungszweck des
Geldes zu entscheiden, telefonierte der Pastor der Foursquare Church mit dem Pastor der
Pentecostal Church of God. Ein Altester der Assemblies of God wurde gesehen, als er mit einem
Altesten der armenischen Pfingstgemeinde zu Mittag aB. Die beiden gingen dann spiter gemeinsam
zur Pentecostal-Holiness-Gemeinde, um zusammen mit deren Altesten eine Gebetsversammlung zu
haben ...

000

An einem Dienstagmorgen in den letzten Septembertagen safl ich an meinem Schreibtisch und
versuchte, irgendeine Bestellung aus dem Stapel meiner Geschéftsunterlagen herauszusuchen.
Zuerst horte ich es kaum, als das Telefon neben meinem Ellenbogen klingelte; als ich dann den
Horer nahm, dauerte es mehrere Sekunden, bis ich erkannte, dass der Sprecher am anderen Ende
der Leitung weinte. Es war Rose.

,,Fahr ins Krankenhaus nach Downey*, stie3 sie hervor, ,,los, so schnell du kannst.*

,, Warum? Was ist los?*, fragte ich verwirrt.

,,JFlorence!“, weinte sie. ,,Sie war heute Morgen mit dem Auto auf dem Weg nach Whittier. Du
weillt doch, wie neblig es war — oh, Demos, sie muss den Lastwagen einfach iibersehen haben.*

Obwohl ich immer noch nicht ganz verstand, rannte ich zu meinem Auto und fuhr mit rasendem
Tempo die wenigen Stralen zum Krankenhaus hinunter. Die meisten der Angehorigen waren schon
bei dem einstockigen Holzgebdude eingetroffen. Vater sagte, dass Florence zwar im OP liege, die
Arzte aber nicht viel tun kénnten. Das Sprechen fiel Vater sehr schwer, so erzihlte mir der Mann
meiner Schwester Ruth die Einzelheiten.

Der Unfall hatte sich um sieben Uhr dreiflig in dem dichten Nebel ereignet, der an manchen



Herbstmorgen vom Pazifik heriiberkommt. Wahrscheinlich hatte Florence ein Stoppschild
tibersechen und war dann mit ihrem Wagen so ungliicklich mit dem Lastwagen einer
Straflenbaufirma zusammengesto3en, dass die Ladung des LKWs, mehrere Tonnen gliihenden
Asphalts, auf die Strale geschiittet wurde. Der Fahrer des LKWs war unverletzt geblieben, aber
Florence war aus ihrem Wagen heraus und in den siedend heilen Teer geschleudert worden. Ein
FuBgdnger hatte sie zwar schnell herausgezogen und in seinen Mantel gewickelt, aber sie hatte
doch hochgradige Verbrennungen erlitten.

Wegen dieser riesigen Brandwunden konnten die Chirurgen jetzt auch die gebrochenen Knochen
nicht schienen. Sie wurde dann auf die Intensivstation gelegt und wir durften einer nach dem
anderen in der Tir stehen und auf ihr Bett schauen. Dr. Haygood, der uns zur Tiir fiihrte, weinte
genauso ungeniert wie wir alle. Er kannte Florence gut, hatte er doch siebzehn Jahre zuvor
geholfen, sie ans Licht der Welt zu bringen, und sie spéter bei Masern und Keuchhusten getrostet.
Er konnte nur immer wieder Mutters Hand streicheln und sagen: ,,Sie ist stark und jung, Zahouri,
sie hat einen ungeheuren Lebenswillen.*

Als ich dann an der Reihe war und einen kurzen Blick durch den Tiirspalt werfen durfte, konnte
ich kaum glauben, dass es Florence war, die dort auf dem Krankenbett lag. Florence, die das
Gesicht einer Elfe hatte und die Stimme eines Engels, die das jlingste und begabteste Kind der
Familie war, hing an Flaschen und Gewichten und war nicht wiederzuerkennen. Thre Augen hatte
sie geschlossen. Sie stohnte unentwegt.

,,Herr, Gott“, betete ich, ,,lass sie keine Schmerzen haben! Nimm ihr den Schmerz!*

Bildete ich es mir nur ein oder hatte sie tatsdchlich einen Augenblick aufgehort zu stohnen?
,,Nimm 1hr den Schmerz, Herr*, betete ich wieder.

Rose und ich fuhren nach Hause, um Richard und Gerry zu essen zu geben. Als ich an jenem
Nachmittag ins Krankenhaus zuriickfuhr, schrie Florence vor Schmerzen, obwohl sie nicht bei
Bewusstsein war. Wieder stand ich in der Tiir und betete, und wieder horten die Schreie auf. So
ging es auch die tibrige Zeit; immer wenn die Schmerzen am schlimmsten waren, schienen meine
Gebete zu helfen. Das bemerkten sogar die Arzte und Krankenschwestern.

,Demos*, sagte Dr. Haygood, ,,du kannst zu jeder Zeit in ihr Zimmer kommen, wann immer du
mochtest. Selbst die intravendse Nahrungszufuhr geht besser, wenn du da bist.*

So zog ich einen weil3en Kittel an, eine Maske und eine Kappe, wie sie die Chirurgen tragen, und
setzte mich neben ihr Bett. Die nichsten fiinf Tage verbrachte ich jeden freien Augenblick in
diesem Zimmer. Als Florence ihr Bewusstsein wiedererlangte, wurde der Schmerz noch
unertraglicher. Kein Medikament, keine Spritze schien Linderung bringen zu konnen. Die
Krankenschwestern sagten mir, dass Florence nur schlafen wiirde, wenn ich neben ihr sif3e.

Warum das so war, wusste ich ganz und gar nicht. Als ich an ihrem Bett sal3, erinnerte ich mich
oft an die Zeit vor elf Jahren, als sie ihren Ellenbogen gebrochen hatte und ich eines Morgens in
der Gemeinde wusste, dass sie geheilt werden wiirde. Es schien eine seltsame Verbindung
zwischen Florence und mir zu bestehen, und dennoch folgte dieses Mal keine Heilung auf meine
Gebete; zeitweilig wurde sie zwar von Schmerzen befreit, aber ein Ende der Gefahr, in der sie
schwebte, war noch nicht abzusehen.

Denn jetzt erst erkannte man die wirkliche Gefahr. Rontgenaufnahmen, die sofort nach ihrem
Unfall gemacht worden waren, zeigten, dass ihr linker Hiiftknochen und ein Beckenknochen durch
den Aufprall auf das Pflaster zersplittert waren. Spéter zeigten andere Aufnahmen, dass kleine
Stiicke der zersplitterten Knochen zu den lebenswichtigen Unterleibsorganen wanderten. Jeden Tag
wurde jetzt eine neue Aufnahme gemacht, und jeden Tag konnten wir sehen, wie sich die



nadelscharfen Splitter tiefer in den Unterleib hineinschoben.

Sechs Tage nach dem Unfall — die Brandwunden machten eine Operation immer noch unmoéglich
— erkldrte unsere Gemeinde, dass sie einen Tag lang fasten wiirde. Sonntag um Mitternacht begann
dieser Fastentag, und kein Gemeindeglied nahm Nahrung oder Wasser zu sich. Am folgenden
Montag um neunzehn Uhr versammelten sie sich dann in der neuen Kirche auf dem Goodrich
Boulevard, die gerade fertig geworden war, um die vierundzwanzigstiindige Gebetswache fiir
Florence Heilung ,,alle an einem Ort“, wie es in der Apostelgeschichte steht (Apg. 2,1), zu
beenden.

Nur ich war nicht dabei. Ich hatte an jenem Abend einen besonderen Auftrag in der Stadt
Maywood zu erledigen, die fiinf Meilen von Downey entfernt lang. Schon seit Monaten horten wir
von einem Mann namens Charles Price. Vor einigen Jahren war Dr. Price der Pastor einer gro3en
Gemeinde in Lodi, Kalifornien, gewesen — ein supermoderner Pastor mit einem supermodernen
Gemeindehaus, das sogar iiber eine Kegelbahn verfligte. Dann aber kam die Evangelistin Aimee
Semple McPherson in die Gegend, und Dr. Price ging, mit Notizblock und Bleistift bewaffnet, in
ihre Zeltveranstaltungen, um sich alle die absurden, pfingstlerischen Behauptungen zu notieren, die
Miss McPherson von sich geben wiirde. SchlieBlich war es ja geradezu seine Pflicht, seine
Gemeinde vor ihr und ihren Worten zu warnen! Aber die Predigt von Miss McPherson war noch
nicht zu Ende, da wanderten Notizblock und Bleistift wieder in die Tasche zuriick und Dr. Price
lag auf den Knien. Trénen rollten iiber seine Wangen. Er hatte seine Hinde erhoben und pries Gott
in einer unbekannten Sprache.

Seit jenem Abend hatte sich der Dienst von Charles Price radikal verandert. Jetzt nannte er seine
Verkiindigung ,,das volle Evangelium® und meinte damit, dass von nun an kein Teil der Botschaft
des Neuen Testamentes bei seinen Predigten ausgelassen werden wiirde.

Besonders aber wurde er dadurch bekannt, dass er die Auffassung vertrat, dass Heilungen, wie
wir sie in der Bibel finden, zu jeder Zeit ein normaler Bestandteil eines jeden Gemeindelebens
sein sollten.

Und jetzt war Dr. Price im nahe gelegenen Maywood und hielt seine eigenen Zeltversammlungen.
Als 1ch in die Ndhe des Ortes kam, wollte mich mein Mut verlassen. Die Autos der Besucher
waren schon eine halbe Meile weit vor dem Zelt geparkt und als ich schlieBlich zu dem riesigen
Zelt kam, waren alle Plitze besetzt und viele, viele standen drauflen auf dem Rasen.

Dr. Price sprach von einem Podium aus, das mit roten und weillen Flaggen geschmiickt war, ein
blonder Mittvierziger, dessen randlose Brille im Scheinwerferlicht glitzerte. Er beendete seine
Predigt mit einem Altarruf fir alle, die Heilung brauchten. Ich sah auf meine Uhr, es war
einundzwanzig Uhr. Hunderte von Menschen driangten sich in die Gédnge — ich wiirde heute
unmoglich noch nach vorne kommen konnen. Aber als ich an meine Gemeinde dachte, die vor Gott
auf den Knien lag, entschied ich mich doch zu bleiben. Langsam bewegten sich die langen Reihen
der Heilungssuchenden vorwirts. Es wurde zweiundzwanzig Uhr. Zweiundzwanzig Uhr dreiBBig.
Um dreiundzwanzig Uhr versuchten die Platzanweiser die Veranstaltung zum Schluss zu bringen:
,,Dr. Price wird morgen Abend mit dir beten, Bruder.*

Dr. Price nahm seine Bibel und die Flasche Ol, mit der er die Kranken salbte. ,,Dr. Price!, rief
ich schnell.

Er drehte sich um und blinzelte, weil er mich wegen der hellen Scheinwerfer kaum erkennen
konnte.

Ich dréngte mich an einem Platzanweiser vorbei. ,,Dr. Price®, sagte ich und holte tief Luft. ,,Ich
heife Demos Shakarian. Meine Schwester hatte einen Autounfall und die Arzte in Downey sagen,



dass sie nicht weiterleben kann; so fragten wir uns, ob Sie vielleicht kommen wiirden ...*

Dr. Price schloss die Augen, und ich konnte ihm seine Miidigkeit ansehen. Einen Augenblick lang
blieb er so ganz ruhig stehen. Dann 6ffhete er plotzlich die Augen.

,,Ich komme*, sagte er.

Ich eilte ihm voran durch die Menschenmenge, die sich nur langsam aufldste, und hatte jedes Mal
Angst, wenn 1hn noch jemand ansprach. Dr. Price bemerkte meine Ungeduld.

,Haben Sie keine Angst, mein Sohn“, sagte er, ,lhre Schwester wird heute Abend gesund
werden.

Ich starrte den Mann an. Wie konnte er diesen Satz mit einer derartigen Gewissheit sagen? Aber
natiirlich, erinnerte ich mich, er hatte ja noch gar nicht die Rontgenaufnahmen gesehen. Er konnte ja
gar nicht wissen, wie ernst die Lage war!

Meine Skepsis muss sich auf meinem Gesicht gezeigt haben, denn als ich den Motor anliel3, sagte
er: ,,Jch mochte Thnen sagen, junger Mann, warum ich so sicher bin, dass Thre Schwester geheilt
wird.“ Er berichtet dann, wie er vor Jahren, kurz nach seinem Erlebnis in der Zeltevangelisation
von Miss McPherson, durch Kanada reiste und in die kleine Stadt Paris in Ontario kam. Als er so
durch den Ort fuhr, fiihlte er sich innerlich gedrungen, nach rechts abzubiegen. Das tat er dann
auch, und wenig spiter fiihlte er den Impuls, die nichste StraB3e nach links abzubiegen. Auf dieser
Weise wurde Dr. Price durch die Stadt geleitet, bis er zu einer Methodisten-Kirche kam. Hier, so
fiihlte er, sollte er anhalten.

Ohne zu wissen, warum er es tat, klingelte Charles Price an der Haustiir des Pastors, der neben
der Kirche wohnte, und stellte sich vor. Er sagte, er sei ein Evangelist, und plotzlich horte er sich
fragen, ob er in dieser Gemeinde eine Reihe von Veranstaltungen halten diirfe. Zu Dr. Price’ groB3er
Verwunderung hatte der Pastor gegen diesen Vorschlag nichts einzuwenden.

Unter den Gottesdienstbesuchern fiel Dr. Price dann besonders eine fiirchterlich verkriippelte
Frau auf. Thr Mann trug sie jeden Abend herein und legte sie auf ein Kissen in einer der ersten
Sitzrethen. Als er sich nach ihnen erkundigte, erfuhr er, dass sie Louis und Eva Johnston hieBen,
aus dem Stadtchen Laurel in Ontario kamen und dass Eva Johnston schon seit mehr als zehn Jahren
bettlagerig war und stindig Schmerzen hatte. Die Ursache der Krankheit war ein starkes
rheumatisches Fieber, und jetzt stand es so schlimm, dass beide Beine gelahmt und verkriippelt
waren. Das Ehepaar hatte zwanzig verschiedene Arzte in Toronto konsultiert, man versuchte es mit
Elektroschocks, Operationen, Kurzwellenbestrahlung — aber die Beine verformten sich von Jahr zu
Jahr mehr. Als Dr. Price jedoch an diesem Abend predigte, hatte er die Gewissheit, dass Eva
Johnston nicht mehr lange auf ihre Heilung wiirde warten miissen; jedes Mal niamlich, wenn Dr.
Price zu ihr hiniibersah, fiihlte er eine Hitzewelle, die 1thn wie eine schwere Decke einhiillte und
sich auf seinen Schultern niederlieB.

Mir lief ein kalter Schauer iiber den Riicken, als ich mich an das gleiche Erlebnis bei der
Heilung von Florence’ Ellenbogen erinnerte. Es fiel mir schwer, mich auf den Stralenverkehr zu
konzentrieren.

Dr. Price meinte, das Gefiihl der Schwere und der Warme sei die Gegenwart Gottes. Er sagte der
Gemeinde, dass sie gleich ein besonderes Wunder erleben wiirde. Dann kam er von dem Podium
herunter, legte der kranken Frau die Hénde auf und begann zu beten. Die ganze Gemeinde konnte
zusehen, wie der Riicken der Frau aufgerichtet, die verdrehten Beine gerade und sichtbar langer
wurden. Obwohl Eva Johnston seit mehr als zehn Jahren keinen Schritt mehr gegangen war, stand
sie jetzt auf und ging, nein, tanzte den Gang entlang. Dr. Price hatte noch immer Kontakt mit den
Johnstons; die Heilung war bestidndig und Eva hatte keinerlei Beschwerden mehr.



,,und heute Abend*, fuhr Charles Price fort, ,,werden wir ein weiteres Wunder erleben, denn in
dem Moment, in dem Sie mich ansprachen, fiel wieder diese Decke auf meine Schultern. Ich fiihle
sie noch immer. Gott ist gegenwartig.

Ich schluckte schwer und wagte einen Moment lang nicht zu reden. Seit meinem eigenen Erlebnis
vor elf Jahren hatte ich nie wieder von einem dhnlichen Wunder gehort.

Es war dreiundzwanzig Uhr dreillig, als wir in Downey ankamen. Die Haustiir des kleinen 33-
Betten-Krankenhauses war abgeschlossen; so mussten wir klingeln. Die Krankenschwester, die
Offnete, begriifite uns mit den Worten: ,,Ich bin froh, dass Sie da sind. Florence geht es heute Abend
sehr schlecht.*

Ich fragte, ob Dr. Price mit mir in das Zimmer kommen diirfe, und auch er bekam einen sterilen
Kittel und einen Mundschutz. Dann gingen wir beide in Florence’ Zimmer. Sie lag in ihrem Bett,
war aber hinter dem Durcheinander von Rohren und Schlduchen kaum zu erkennen. Ich stellte ihr
Charles vor, und sie nickte schwach.

Dr. Price zog die Flasche Ol aus seiner Tasche und goss ein wenig von der Fliissigkeit in seine
Hand. Dann suchte er sich einen Platz, wo er trotz der vielen Apparaturen am Kopfende des Bettes
stehen konnte, und legte seine Fingerspitzen zart auf Florence’ Stirn. ,,Herr Jesus*, betete er dann,
,,danke, dass du hier bist. Danke, dass du unsere Schwester heilst.*

Seine kraftige, doch sanfte Stimme betete noch weiter, aber ich konnte nicht mehr hinhéren. Die
Atmosphire in diesem Zimmer hatte sich mit einem Schlag verandert, alles war ausgefiillt, sogar
die Luft selbst schien schwerer geworden zu sein.

Ganz plotzlich drehte sich Florence auf dem hohen Bett um, und Dr. Price musste zuriickspringen,
weil ein schweres Stahlgewicht an seinem Kopf voriiberschwang. Florence rollte so weit auf die
eine Seite, wie es ihr mit den Schlduchen méglich war, dann rollte sie wieder zur anderen Seite.
Alle Gewichte schwangen und drehten sich jetzt, als sie vor- und zuriickrollte. Ich wusste, dass ich
versuchen miisste, sie anzuhalten — die Arzte hatten ja immer wieder gesagt, dass die
zerschmetterte Hiifte nicht bewegt werden diirfe. Aber ich blieb, wo ich war, und wurde ganz von
der pulsierenden Luft umgeben.

Florence stohnte ganz tief, aber ob es vor Schmerzen war oder vor Gliickseligkeit, wusste ich
nicht. Zwanzig Minuten lang drehte sie sich so in ithrem Gefiangnis aus Schlauchen, und Dr. Price
und ich mussten aufpassen, dass wir nicht von einem Gewicht getroffen wurden. Jede Sekunde
erwartete ich eine Krankenschwester, die vom Flur hereinstiirzen und fragen wiirde, was wir denn
dort trieben. Ich wusste, dass alle zehn Minuten jemand durch die Riume ging. Aber niemand kam.
Es war, als ob wir drei aus Raum und Zeit hinausgehoben waren in eine Welt hinein, in der uns nur
die warme, alles durchflutende Gegenwart Gottes umgab.

Und genauso plotzlich wurde es wieder ein ganz gewohnliches Krankenzimmer. Florence lag
ruhig auf dem Bett, und die Gewichte horten allméhlich auf zu schwingen. Lange sah sie mich still
an.

,,Demos*, fliisterte sie dann, ,,Jesus hat mich geheilt.*

Ich beugte mich zu ihr hinab. ,,Ich weil}*, sagte ich.

Als die Krankenschwester wenig spéter ins Zimmer kam, freute sie sich, dass Florence nach
langer Zeit wieder tief und friedlich schlief.

Nachdem ich Dr. Price nach Hause gefahren hatte, weckte mich am nichsten Morgen der Anruf
von Dr. Haygood.

,,Jch mochte, dass du herkommst und dir die Rontgenaufnahmen ansiehst.“ Das war alles, was er

sagte.



Als ich im Krankenhaus ankam, war das Rontgenzimmer voll von Arzten, Krankenschwestern
und medizinisch-technischen Assistenten, die alle zusehen wollten. Dann wurden die acht
Rontgenplatten an einer Leuchtwand aufgehingt. Auf den ersten sieben waren zersplitterte und
falsch liegende Hiift- und Beckenknochen zu sehen. Die Knochen waren zum Teil so gesplittert,
dass sie nur noch als kleine, puderartige Korner zu erkennen waren. Die anderen Aufnahmen
zeigten, wie sich die Knochensplitter immer weiter im Korper verteilten. Auf der achten
Rontgenplatte aber, die an jenem Morgen gemacht worden war, sah man einen in jeder Hinsicht
normalen Beckenknochen; die beiden Seitenteile waren auf dem Bild vollkommen normal. Der
linke Hiiftknochen war genauso gut geformt wie der rechte, nur ein paar haarfeine Linien lielen
ahnen, dass dieser stabile Knochen — sicherlich vor vielen, vielen Jahren — einmal verletzt worden
war.

Florence blieb noch einen Monat lang im Krankenhaus, und die Brandwunden heilten weiter zu.
In der Nacht bevor sie entlassen wurde, hatte sie einen Traum. Einen merkwiirdigen Traum. Sie
sah flinfundzwanzig Gldser mit Wasser vor sich auf einem Tisch stehen, die sie austrinken sollte.
,Ich glaube®, sagte sie am ndchsten Tag zu Rose und mir, als wir sie abholten, ,,damit sind die
Jahre gemeint, die ich hier auf der Erde noch zu leben habe. Ich glaube, Gott schenkt mir noch
flinfundzwanzig Jahre, in denen ich ihm dienen kann.“

Ich wusste nicht, ob dieser Traum eine Bedeutung hatte. Ich wusste nur, dass ich mit meinen
eigenen Augen Gottes Kraft gesehen hatte.

Was ich nun noch zu lernen hatte, war die Erkenntnis meiner eigenen Schwachheit.



Kapitel 5 - Naher zu Gott

Dezember 1941. Die Vereinigten Staaten von Amerika fiihrten Krieg. Nach dem Angriff auf Pearl
Harbour wurde Los Angeles liber Nacht das Zentrum aller Verteidigungsanstrengungen. Tagsiiber
verstopften olivgriine Armeewagen die Stralen, und nachts, in der schiitzenden, aber unheimlichen
Dunkelheit, musste in aller Eile die notwendigste Arbeit getan werden. Wenn wir frithmorgens zum
Melken gingen, priiften wir immer erst nach, ob die Fenster der Stallungen auch gut verhéngt
waren, damit kein Lichtschein nach drauBen dringen konnte. Zu allem Ungliick, und Rose war
dariiber sehr beunruhigt, lag ganz in unserer Nihe das Geldnde der ehemals kleinen
,Nordamerikanischen Flugzeugfabrik. Jetzt breitete sich diese Fabrik zu einer riesigen, von
Stacheldraht eingezdunten Anlage aus, durch deren Tore rund um die Uhr Personen- und
Lastkraftwagen fuhren. Richard aber, unser siebenjdhriger Sohn, fand es duBerst spannend, dass
die Flugabwehrkanonen genau vor unserem Haus aufgebaut wurden.

Da die Milchwirtschaft als lebensnotwendiger Industriezweig galt, wurden die Milchfarmer
nicht zum Militdrdienst eingezogen. Aber wenig spiter waren viele unserer Angestellten und
Lieferanten in der Armee oder im Zivilschutz. So verbrachte ich meine ganze Zeit entweder auf
den Kilberkoppeln oder in den Kuhstéllen, je nachdem, wo am wenigsten Arbeiter waren. Auch
auf den verschiedenen Rationierungsdmtern und anderen Verteilungsstellen war ich jetzt tiglich zu
finden. Hier bat ich um Benzin, Getreide, Autoreifen und andere Wagenteile, die wir unbedingt
brauchten, um den Betrieb zu erhalten.

Das grofite Problem aber war das Bangen um die Gesundheit der Tiere. Arzneimittel waren nicht
mehr zu bekommen, und auch die Tierdrzte konnten nicht mehr jederzeit gerufen werden. Vater und
ich hatten immer zuerst gebetet, wenn unsere Herden von einer Seuche bedroht wurden. Jetzt war
Gebet aber auch ziemlich das einzige Mittel, das uns zur Verfiigung stand.

000

Wihrend der Kriegsjahre haben Rose und ich weiterhin die sommerlichen Zeltveranstaltungen
unterstiitzt, und dabei gingen wir genauso vor, wie wir es auch im Osten von Los Angeles getan
hatten.

Zuerst suchten wir einen begabten Redner und dann, was wir besonders gern taten, liberredeten
wir die Gemeinden und Kirchen der Umgegend zur Zusammenarbeit. Sie sollten gemeinsam die
Ausriistung mieten, die FEinzelheiten ausarbeiten und spiter, wenn die gréeren Ausgaben
beglichen waren, alles tlibrig gebliebene Geld aus den Opfergaben auf ein Bankkonto einzahlen.
Dieses Konto durfte dann nur von den Gemeinden verwaltet werden, die sich auch gemeinsam an
der Arbeit beteiligt hatten. Dies war ein guter Weg, die Zusammenarbeit auch nach Beendigung der
Veranstaltung nicht aufthoren zu lassen.

In unserer eigenen Gemeinde fragten einige der Altesten immer noch, was wir denn von diesem
,Herumrennen hitten. Als Florence dann aber in einer Veranstaltung im Juli 1942 ohne das
geringste Anzeichen einer Verletzung auf die Empore stieg, um mit ihrer einzigartigen Stimme das



Eroffnungslied zu singen, stand es fiir Rose und mich fest: Alle Anstrengungen, die wir um des
Evangeliums willen noch auf uns nehmen wiirden, konnten doch unsere Dankbarkeit Gott
gegeniiber nicht ausdriicken.

Es gab aber noch eine andere Quelle der Freude in jenen Jahren: die immer inniger werdende
Freundschaft mit Charles Price. Ich horte ihn gern in seinem eleganten Redestil predigen, den er
unter William Jennings Bryan noch vervollkommnet hatte. Aber am liebsten waren mir seine
personlichen Besuche. In den Jahren 1941-1946 kam er fast jede Woche nach Downey. Wir gingen
dann in das von ithm bevorzugte italienische Restaurant, setzten uns hinten in eine Ecke, und ich
verbrachte den ganzen Nachmittag damit, dem weisesten Menschen zuzuhdren, den ich je gekannt
habe.

,,Dr. Price®, sagte ich einmal zu ihm, ,,was Sie tun, muss das Wunderschonste auf der Welt sein:
zu sehen, wie Tausende von Ihren Worten mitgerissen werden, wie Menschen gerettet und geheilt
werden, und zu fiihlen, wie die Kraft Gottes durch Sie hindurchstromt!*

Dr. Price, der gerade damit beschiftigt war, einige Spaghetti auf die Gabel zu drehen, zog die
Stirn in Falten und sah mir tief in die Augen. ,,Nein®, sagte er schlieBlich, ,,so ist es nicht. Es ist,
... ja, es ist wie dieser Krieg!* Dabei zeigte er mit seinem Arm auf die Besucher des Restaurants.
Wir waren dort beinahe die einzigen Zivilisten.

,,Wo fallen die Soldaten?*, fuhr er dann fort. ,,An der Front, wo sie dem Feind am nichsten sind!
Demos, genauso ist es mit der Evangelisierung. Sie ist ein Kriegfiihren, das ebenso todlich ist wie
das, was jetzt gerade liberall in der Welt passiert. Ein Prediger, der einen Angriff in feindliches
Gebiet startet, wird beschossen. Er wird verwundet, Demos, und einige von uns werden sogar
vernichtet.*

Dann lachte er in seiner bescheidenen Art und sagte noch: ,,Manchmal werden mir Komplimente
gemacht, ich sei ein so guter, ausdrucksstarker Redner. Das bedeutet mir gar nichts. Aber gestern
erzdhlte mir eine Dame, dass ihre Familie jeden Tag fiir mich betet. Demos, das ist das Schonste,
was ein Prediger horen kann.*

Ich nickte, und sein Ernst beeindruckte mich. Aber was diese Worte wirklich bedeuten, verstand
ich damals, Anfang der Vierzigerjahre, ganz und gar nicht.

Trotz der Spannungen des Krieges und der damit verbundenen Einschriankungen ging unser grof3er
Traum in diesen Jahren in Erfiillung. Die Herde, die einmal aus drei Kiihen bestanden hatte, war
auf dreitausend Stiick Milchvieh angewachsen. Somit besallen wir jetzt den grofiten privaten
Milchwirtschaftsbetrieb in der ganzen Welt.

Allerdings, sagte ich mir oft, hatten wir jetzt auch groBBere Kopfschmerzen. Stundenlang musste
ich herumtelefonieren und erkunden, wo es die billigsten Milchflaschen gab und wer uns den
richtigen Zement fiir einen Molkereifuboden liefern konnte. Es wurde auch immer schwieriger,
genug Nahrung fiir eine solch gro3e Anzahl von Tieren zu beschaffen; jetzt fuhr ich sogar schon in
das weit entfernte Imperial Valley, nur um Heu zu kaufen.

Der grofite Teil dieser Strecke fiihrte durch die Wiiste, und als dem driickend heilen Juli der
noch unertriglichere August des Jahres 1943 folgte, vollzog sich in der Umgegend der sonst so
einsamen Strale ein erstaunlicher Wandel. Hatte ich wahrend meiner letzten Fahrt nur zwei
Bretterbuden ausmachen konnen, die am Strallenrand standen, so fand ich jetzt eine emsige
Zeltstadt vor. Die ganze Strecke musste ich hinter langen Konvois von Armeelastwagen Schritt
fahren. Dattelfarmen und staubige kleine Dorfer waren mit Soldaten tiberfiillt. Natiirlich sagte
niemand etwas, niemand wusste etwas, aber es war doch offensichtlich, dass hier ein grof3er
Feldzug geplant wurde, der irgendwo in der Welt eine militdrische Entscheidung bringen sollte.



Als ich nach Hause kam, sprach ich mit Rose dariiber. ,,Du kannst es dir nicht vorstellen, sagte
ich, ,,s0 viele junge Minner, Rose, und sie sehen alle so verschwitzt, genervt und gelangweilt aus!“
An die Stadt Indio, die flinfundzwanzig Meilen Ostlich von Palm Springs liegt, musste ich
besonders oft denken. Die StraBBen dort waren so vollgestopft mit Soldaten, die dienstfrei hatten,
dass man eine Stunde brauchte, um die Hauptstral3e dieser kleinen Stadt zu durchfahren. Als ich in
der Schlange der wartenden Autos stand, konnte ich beobachten, wie die Soldaten in endlosen
Reihen vor den drei oder vier Restaurants und dem einzigen Kino warteten, um Schutz vor der 50
°C heillen Sommerschwiile zu suchen. Sie hatten einfach nichts zu tun und wussten auch nicht,
wohin sie gehen sollten.

Pl6tzlich kam es mir in den Sinn: Wie wire es, wenn wir hier einige Zeltgottesdienste abhalten
wiirden?

,Willst du dir denn noch mehr aufladen?*, fragte Vater. Rose und ich hatten gerade eine
sechswochige Evangelisation in Orange County abgehalten. Jetzt meldete auch Rose ihre Bedenken
an: ,,Demos, du arbeitest sechzehn Stunden am Tag in der Molkerei. Wéhrend der Evangelisation
bist du fast gar nicht ins Bett gekommen. Was hast du blo3 davon, wenn du dich umbringst?“

,,Aber, Rose, ... wenn diese Idee von Gott kommt und nicht von mir?*

Sie sah von dem Sommeranzug auf, den sie gerade biigelte. ,,Dann machen wir es®, sagte sie
entschieden.

Ich sprang vom Sofa auf. ,JIch rufe sofort Charles Price an“, freute ich mich. ,,Sein
Terminkalender ist fiir die ndchste Zeit zwar schon ziemlich voll, aber vielleicht hat er doch noch
eine oder zwei Wochen frei.*

Rose zog einen anderen von Gerrys Spielanziigen aus dem Stapel der gesprengten Wische. Sie
redete nie viel, aber wenn sie absolut nichts zu sagen hatte, wusste ich, dass sie mir sehr viel zu
sagen hatte.

,,Rose?*

Keine Antwort.

,,Ist irgendetwas nicht in Ordnung?*

,Demos, so sehr ich Dr. Price auch mag und schitze, so glaube ich doch, dass er nicht der
richtige Mann ist, um mit Soldaten zu sprechen. Wir brauchen einen jiingeren Mann, einen, ... ich
weil} auch nicht, vielleicht einen, der Gitarre spielen kann.*

Nun war ich mir aber ganz sicher, dass Rose unrecht hatte. ,,Denk doch mal an die
Menschenmengen, die Dr. Price anzieht, entgegnete ich entriistet, ,,denk doch mal an die
Heilungen, die geschehen, denk doch an Florence!*

Rose war wieder still. So rief ich Dr. Price an und vergal} vollig, was ich damals gelernt hatte,
als wir mit den Freiluftgottesdiensten im Lincoln Park anfingen. In jenen Tagen war mir ndmlich
bewusst geworden, dass es flir uns ein Zeichen des Willens Gottes war, wenn Rose und ich zu
einer bestimmten Sache die gleiche Meinung hatten.

Charles Price zeigte Mitgefiihl fiir die Situation der Soldaten in der Wiiste und sagte, er wiirde
versuchen, seine terminlichen Verpflichtungen zu verschieben. Das tat er auch, glaube ich, obwohl
gerade zu der Zeit unsere Milchproduktion zunahm und ich eine Zeitlang sehr beschiftigt war.
Dann kamen auf einmal viele Dinge zusammen: Dr. Price erkrankte an einer Grippe, ich hatte
Schwierigkeiten, die zustindige Militdrbehdrde zu finden, die mir die Erlaubnis fiir eine derartige
Veranstaltung geben konnte, und schlieBlich gab mir der Arzt von Dr. Price den endgiiltigen
Bescheid, dass ich mich nach einem anderen Redner umsehen miisste. Pl6tzlich fiihlte ich auch
nicht mehr die Dringlichkeit dieses Problems, die ich friither einmal gespiirt hatte. Halbherzig und



lau suchte ich nach einem anderen Redner, und letzten Endes wurde gar nichts mehr daraus ...

In jenem Herbst standen viele Kriegsberichte in den Zeitungen. Die Zahl der gefallenen
Amerikaner war hoch, und jedes Mal, wenn neue Zahlen bekannt gegeben wurden, quélten mich
wichtige und tief greifende Fragen: Wie viele der jungen Ménner, die ich hier in der kalifornischen
Wiiste gesehen hatte, waren gefallen? Wie viele von ihnen wiren zu den Gottesdiensten in Indio
gekommen? Wie viele hitten die Wahrheit erkannt, die ihr Leben verdndern konnte?

Zu der Zeit kam auch ein anderes groBes Problem auf uns zu. Alle Milchhdndler in ganz
Stidkalifornien sahen sich einer bosen Tuberkuloseseuche unter dem Vieh gegeniiber. Da so viele
Tierdrzte zum Militirdienst eingezogen waren, wurde die Zahl der Tiere, die von dem Tb-Bazillus
befallen wurden, tiglich grofler. Einmal im Monat kamen Staatsbeamte der Gesundheitsdmter, um
unsere Herden zu untersuchen. Die Testmethode war eindeutig. Man spritzte den Tieren eine
bestimmte Fliissigkeit in die weiche, unbehaarte Haut am Schwanzansatz. Blieb die Haut auch nach
drei Tagen noch weich, war das betreffende Tier nicht von der Krankheit befallen, zeigte sich aber
eine Beule von der GroB3e eines Radiergummis, dann bestand die Gefahr, dass das Tier weitere
Tiere anstecken wiirde, bei kleineren Beulen war zumindest der Verdacht auf Ansteckung gegeben.
Wenn in einer Herde eine bestimmte Anzahl verdichtiger oder kranker Tiere waren, mussten nach
dem Gesetz alle Tiere getotet werden — die gesunden und die kranken Kiihe.

In der Umgebung waren schon die ersten Herden geschlachtet worden, als auch die ersten
unserer Kithe von der Krankheit befallen wurden. Natiirlich beteten Vater und ich; auch der
neunjdhrige Richard betete fiir die Tiere, wenn er nach der Schule in den Stillen mithalf. Die
Krankheit breitete sich ausgerechnet auf Nummer Drei aus, unserer besten Molkerei. Fast hundert
der bisher untersuchten Tiere waren Ansteckungstrager und mindestens zweihundert Kiithe waren
verdichtig. Wenn diese Zahlen bis zur ndchsten Kontrolluntersuchung nur um wenige stiegen,
schien es unumgénglich, alle tausend Kiihe zu toten.

An dem Tag als uns dies bewusst wurde, blieben Vater und ich lange nach dem abendlichen
Melken auf Nummer Drei und sallen uns traurig an unseren Schreibtischen gegeniiber. Uns war
nicht bekannt, dass es jemals einer Milchwirtschaftsfarm erlaubt worden wére, die Herde trotz
einer derart hohen Anzahl kranker Tiere zu behalten. Um uns aufzumuntern, stellte Vater das Radio
an und suchte einen Evangeliumssender. Pl6tzlich erkannten wir die Stimme von Dr. Kelso Glover.
An jenem Abend sprach Dr. Glover iiber die Macht Gottes, die imstande ist, absolut jede
Krankheit zu heilen. Vater und ich sahen einander an.

Am nichsten Morgen, ganz friih, rief ich Dr. Glover an. ,,Als Sie gestern Abend von der Heilung
jeder Krankheit sprachen, meinten Sie da auch die Krankheiten, die Kiihe haben konnen?*, fragte
ich. Der in Berkeley geschulte Theologe iiberlegte lange und antwortete erst nach einer Weile.
,Ja“, sagte er dann, ,,das gilt fiir jede Krankheit des Menschen und des Tieres.*

,,Konnten Sie bitte, moglichst noch heute, fiir tausend Holsteiner Kiihe beten?, fragte ich und
erklirte thm unser gro3es Problem.

Gegen elf Uhr dreiflig kam er auf der Molkerei an, und wir gingen gemeinsam zu den Gehegen
hinaus. In jedem Gehege waren sechzig Tiere, und die meisten von ihnen standen um die
Heukrippen und fralen. Als Dr. Glover und ich aber durch die erste Pforte gingen, stutzten sie,
kamen dann geméchlich auf uns zu und bildeten, wie Kiihe es so tun, einen Kreis um uns.

Obwohl die Sonne fiirchterlich brannte und direkt tiber uns stand, nahm Dr. Glover zum Gebet
seinen Hut ab. Auch ich beeilte mich, meinen abzusetzen. ,,Herr Jesus®, rief er dann, ,,das Vieh auf
tausend Hiigeln gehort dir. In deinem Namen, Herr, gebieten wir {iber jeden Tuberkulosebazillus,
der deine Geschopfe angreift!*



Die Ohren der Kiihe richteten sich auf. Thre leuchtend schwarzen Augen sahen ihn ernst an.

Es dauerte zwei Stunden, bis wir alle Gehege besucht hatten. Ich machte mir Sorgen um die
Gesundheit des nicht mehr ganz so jungen Dr. Glover. Obwohl er der unsagbar heiflen Sonne
ausgesetzt war, nahm er jedes Mal zum Gebet seinen Hut ab. Mir fiel auf, dass es zwischen den
Futterndpfen und Wassertrogen ungewohnlich still geworden war.

Das schienen auch die noch verbliebenen Arbeiter zu bemerken. Die meisten von ithnen waren zu
alt, um noch zum Militirdienst eingezogen zu werden, und sie arbeiteten auch schon sehr lange in
unseren Betrieben. Kurz gesagt: Sie waren an die seltsamen Gebriduche der Pfingstler gewohnt.
Aber ich konnte sehen, dass die Art von Dr. Glover sie beeindruckte. Als er die Krankheit
zuriickwies, konnte man fast die Bazillen flichen sehen.

Jetzt konnte ich die ndchste Testuntersuchung kaum erwarten. Aber eigentlich verlief sie wie
immer. Die Gesundheitsbeamten gingen grimmig und geschiftig durch die langen Reihen, in denen
die Kiihe standen, und nach jeder Injektion hielten sie kurz an, um die Spritze zu desinfizieren.
Diese Minner wussten am besten, wie sehr die Gesundheit der Nation und vor allem die der
Kinder von der Milchwirtschaft abhing und welches Unheil die Epidemie anrichtete. Drei Tage
spiter kamen zwei Arzte des Staates Kalifornien und der Vorsteher unseres Bezirks, um
nachzusehen, wie die Tiere auf die Injektion reagiert hatten. Sie sprachen nicht viel, als sie ihre
Gummistiefel anzogen. Jetzt kam nidmlich der schwierigste Teil ihrer Arbeit. Wahrscheinlich
wiirden sie wieder einem Farmer mitteilen miissen, dass es flir seine Herde keine Hilfe mehr gab.

Auf Nummer Drei hatten wir die Moglichkeit, hundertzwanzig Kiihe auf einmal zu melken, und
diese Arbeit musste jetzt in dreiffig Reihen vorgenommen werden. Am Ende der ersten beiden
Reihen trafen sich die Arzte, und ich ging niher heran, um trotz des Lirms der Melkmaschinen
verstehen zu konnen, was sie sagten.

,Es 1st sehr merkwiirdig®, sagte der eine. ,Ich habe in der ganzen Reihe weder eine Kuh
gefunden, die angesteckt war, noch eine, die andere anstecken wiirde.*

,.Seltsam®, wunderte sich der andere Arzt, ,,in der Reihe, die ich eben kontrolliert habe, war es
genauso.

In dem ganzen Stall hatte nicht eine einzige der hundertzwanzig Kiihe irgendwelche
Krankheitsanzeichen. Als die nichsten hundertzwanzig Kiihe gemolken waren und jetzt
zwethundertvierzig negative Untersuchungsresultate vorlagen, kamen die Arbeiter, die das Wunder
einfach nicht fassen konnten, in den Stall und freuten sich mit uns.

Gegen Mittag waren tiber tausend Kiithe gemolken und untersucht worden, und keine einzige war
von Tuberkulose befallen. Es bestand nicht einmal die Gefahr, dass eine Kuh diese Krankheit
bekommen konnte, und sogar die vorher eindeutig erkrankten Tiere waren vollkommen gesund. Die
Gesundheitsbeamten sagten, dass es fiir dieses Phinomen keine medizinische Erklarung gibe. Aber
ich wusste eine Erkldarung, und ich sagte sie allen, die im Stall anwesend waren: ,,Dr. Glover hat
gebetet und Gott hat das Gebet erhort.*

Aber nicht nur in den schlechten Kriegsjahren erhorte Gott unser Gebet. In den mehr als zwanzig
Jahren, in denen unsere Molkerei an jenem Platz stand — spiter verlegten wir die Molkereien in
den Norden von Downey, weil das Stadtgebiet verbaut war —, hatten wir nie wieder einen
Tuberkulosefall oder einen Verdacht auf Tuberkulose zu melden.

Ich glaube, meine Mutter war am aufgeregtesten von uns allen, als Rose und ich feststellten, dass
wir im November 1944 ein Baby bekommen wiirden. Gerry war in den Kindergarten gekommen
und unsere beiden Hiuser mit den angrenzenden Grundstiicken waren Mutter einfach zu ruhig
geworden. Natiirlich hatte sie noch andere Enkelkinder, aber meine Schwestern lebten mit ihren



Familien mindestens eine Meile entfernt, und das hieB3 fiir armenische Verhdltnisse, praktisch auller
Reichweite zu sein.

Es gab auch einen besonderen Grund, warum sie unsere Nachricht so freudig aufnahm.

Mit siebenundvierzig Jahren war Mutter unheilbar an Krebs erkrankt. Das Gebet, das in der
Molkerei so viel bewirkt hatte, blieb hier zu Hause ohne Wirkung. ,,Aber*, strahlte Mutter
gliicklich, ,,deine zweite Tochter mochte ich noch sehen, Demos.* Alle in der Familie nahmen an,
dass das Baby ein Madchen sein wiirde. So weit der Stammbaum der Shakarians nidmlich
zuriickverfolgt werden konnte, war in keiner Generation mehr als ein Sohn geboren worden. Also
begann Mutter, kleine rosafarbene Kleidchen und gekriuselte Miitzen zu ndhen.

Bei den Zeltgottesdiensten im Sommer des Jahres 1944 fiel mir etwas auf, was mir vorher nie so
recht bewusst geworden war. Der Evangelist predigte gerade, und ich sal} auf der Rednertribiine
und lie meinen Blick iiber die gut besuchte Versammlung schweifen. Pastellfarbene Kleider,
gebliimte Kleider, nur wenige Uniformen — die meisten der Besucher waren Frauen!

Ich bemerkte, dass ich mit meinen Gedanken nicht mehr bei der Predigt war, und bemiihte mich,
wieder zuzuhoren. Als aber das nidchste Lied gesungen wurde, betrachtete ich wieder die Zuhorer.
Bildete ich es mir ein, oder kamen 1m Schnitt wirklich zehn Frauen auf einen Mann? Am nichsten
Abend zihlten Rose und ich gemeinsam. In jeder Reihe standen 14 Stiihle, dann kam ein Gang, wie
ihn die Feuerschutzbestimmungen des Bezirks Los Angeles vorschrieben. In der ersten Reihe der
rechten Halfte sallen 8 Frauen, 4 Kinder und 2 Méanner. In der dritten Reihe 14 Frauen.

An drei aufeinanderfolgenden Abenden teilten Rose und ich uns die Reihen auf und zihlten die
Zuhorer. Es gab keinen Zweifel: Auf jeden Mann kamen mehr als zehn Frauen.

Ich konnte es einfach nicht fassen. In der armenischen Gemeinde kam jeder mit seiner Familie
und dadurch war die Zahl der Ménner und Frauen weitgehend ausgeglichen. Hier im Zelt aber
salen alle durcheinander, es gab keine Trennung nach Alter und Geschlecht und erst jetzt fiel mir
dieses Ungleichgewicht auf. Wo waren die Eheménner, fragte ich mich, die Briider und Viter?

,,Ich hatte nie bemerkt®”, sagte ich in jener Woche zu Charles Price, ,,wie wenig Manner noch in
dieser Gegend sind. Wahrscheinlich sind alle im Einsatz in Ubersee, nicht wahr?*

Dr. Price sah mich durch seine runden Brillengldser verwundert an. ,,Demos, glaub mir, es waren
noch nie so viele Méanner in Los Angeles wie gerade jetzt. Aus jedem Staat der USA sind Soldaten
hier, und Tausende und Abertausende arbeiten im Zivilschutz.“

,, Warum sind dann aber so sehr viel mehr Frauen in unseren Zeltgottesdiensten?*, fragte ich ihn.

Dr. Price warf seinen Kopf zuriick und lachte, bis einige Marinesoldaten vom Nachbartisch sich
umdrehten und uns erschrocken anstarrten. ,,Du bist doch wirklich ein naiver, unschuldiger
Armenier®, sagte er schlieBlich. ,,Diese Art von Gottesdiensten werden immer von mehr Frauen
als Mannern besucht. Die meisten amerikanischen Manner meinen doch, Religion sei ... ich weil}
nicht ... na, weibisch, nur etwas fiir Frauen und Kinder. Hast du jemals von einer
Mannermissionsgesellschaft oder einem Bibelkreis fiir Manner gehort? Die Frauen sind die Kirche
in Amerika, Demos, auller den Geistlichen natiirlich, wie ich es bin. Aber alle andere Arbeit, die
geleistet wird, die Begeisterung, das Leben — es kommt von den Frauen!*

Néchtelang lieBen mich Charles” Worte nicht schlafen. Ich warf mich im Bett hin und her, bis
Rose, die zu der Zeit besonders viel Schlaf brauchte, mich bat, ich solle mich doch lieber auf das
Sofa im Wohnzimmer legen. Natiirlich, es war fiir mich keine Frage, dass die Frauen Gott lieben
und ihm dienen durften. Die armenische Gemeinde hatte immer schon ihre Prophetinnen gehabt,
aber doch waren die Ménner immer die treibende Kraft gewesen, die Altesten, die Bibelschiiler,
die Lehrer, die die Kinder geistlich unterwiesen. Wie konnten die amerikanischen Méanner, die



sonst so energiegeladen und erfolgreich waren, die hochste aller Berufungen aufgegeben haben? So
sehr ich auch dariiber nachdachte, ich konnte es einfach nicht verstehen.

Am 1. November 1944 wurde unsere zweite Tochter geboren, ein dunkelhaariger kleiner Engel
mit geschwungenen schwarzen Wimpern, die so lang waren, dass sie ihre Wangen streichelten.
Natiirlich ist jedes Baby etwas Besonders, aber unseres hatte tatsdchlich etwas an sich, das sogar
die nicht so leicht zu beeindruckenden Krankenschwestern bewog, vor den Fenstern der
Sauglingsstation stehen zu bleiben.

Wir gaben ihr den Namen Carolyn. Als Rose und ich mit Richard und Gerry an der Hand in die
Gemeinde am Goodrich Boulevard zum Altar gingen, um das jiingste Familienmitglied segnen zu
lassen, hétte ich vor lauter Stolz und Gliick platzen mégen.

Aber natiirlich war Carolyn von Anfang an Mutters Liebling. Mutter fiel das Laufen immer
schwerer, sogar die wenigen Schritte zu unserem Haus machten ihr Miihe. Deshalb trugen Rose
und ich die kleine Carolyn mehrmals am Tag zu ihr hiniiber, und Mutter war es auch, die
nacheinander ihre erstaunlichen Fahigkeiten bemerkte: wie friih sie anfing zu lacheln, sich auf den
Riicken drehte und aufrecht sitzen konnte. Mutter behauptete sogar, dass der kleine Sonnenschein
mit vier Monaten deutlich ,,Zarouhi sagen konnte, aber dieses Wunder hat niemand sonst zu horen
bekommen.

In jenem Winter sprachen Charles Price und ich bei unseren wochentlichen Zusammentreffen oft
tiber die Tatsache, dass sich die amerikanischen Méanner gegen die Religion wehrten. Damals
berichtete ich thm auch von einer Beobachtung, die ich in unserer eigenen Gemeinde gemacht hatte.

,Wenn ein Mann anfingt, im Geschift erfolgreich zu werden, verliert er nach und nach sein
Interesse an gemeindlichen Dingen.” Ich erzédhlte Dr. Price, dass oft die ganze Gemeinde betete,
wenn eine Hypothek flir ein Geschift bezahlt werden oder wenn ein Bruder der Gemeinde einen
Kredit aufnehmen musste. Wenn dann aber das Geschift bliihte und der Erfolg sich einstellte, sah
die Gemeinde den Mann, mit dem sie durch schwere Tage gegangen war, oft nicht wieder. ,,Warum
ist das so?*, fragte ich.

Dr. Price lehnte sich an die getiafelte Zwischenwand. ,,Ich weil3, was die Kirchen und Gemeinden
darauf antworten®, sagte er. ,,Erfolg in der Welt widerspricht dem Wachstum des geistlichen
Lebens. Gott und Mammon sind unvereinbar, und wie die Argumente alle heilen. Aber diese
Antworten befriedigen mich nicht.”“ Er strich sich mit der Hand bedéichtig durch sein lichtes,
blondes Haar.

,,Welche Antwort gibt die Kirche den Ménner und Frauen, die umfangreiche und verpflichtende
Aufgaben in einem modernen Unternehmen zu erfiillen haben? Diese Menschen tragen eine
ungeheure Verantwortung, weil hundert verschiedene Umstinde und Folgerungen von ihren
Entscheidungen abhingen. Ganz ehrlich, Demos, solche Manner sind zu mir gekommen und ich
konnte nicht einmal ihre Fragen verstehen. Was weill ich denn von Arbeitsvertriagen und
eingefrorenen Preisen? Ich habe absolut keine Erfahrung mit Geschiften. Natiirlich kdnnen wir
Geistliche einem Mann, dem es schlecht geht, Trost und Ratschldge geben. Wie ist es aber mit den
erfolgreichen Geschéftsleuten, die die Liebe Gottes doch genauso brauchen? Konnen wir ihnen als
Pastoren etwas geben, wenn wir die Geschiftssprache weder sprechen noch verstehen?“

Nicht immer war unsere Unterhaltung so ernst. ,,Demos*, sagte Dr. Price eines Tages, ,,du bist
dabei, Zeuge eines der grofiten Ereignisse zu sein, von denen uns die Bibel berichtet. ,Und es soll
danach geschehen, dass ich meinen Geist ausgieBBe auf alles Fleisch ... Dies wird noch zu deinen
Lebzeiten geschehen, Demos, und du wirst dabei eine Rolle spielen.*

Ich war iiberrascht von der Art, in der Dr. Price eine Prophezeiung aussprach. In unserer



Gemeinde war es so, dass ein prophetisches Wort immer als ein besonderes Wirken Gottes
behandelt wurde. Derjenige, der die Prophezeiung gab, stellte sich aufrecht hin, erhob seine
Stimme, und eine feierliche Stille breitete sich iiber die Zuhorer. Aber Dr. Price machte die
erstaunlichsten Aussagen in dem gleichen Ton, in dem er um Salz bat.

,Die einzige Rolle, die ich je dabei spielen wiirde, wire die, einen Evangelisten wie dich zu
finanzieren, Charles*, wandte ich ein.

Er schiittelte den Kopf. ,Nein, so wird es nicht sein“, sagte er energisch, ,nicht mit
professionellen Predigern. ,Alles Fleisch®, sagt Jesaja. Es wird ganz plotzlich geschehen, in der
ganzen Welt und mit ganz gewohnlichen Ménnern und Frauen, Menschen in Geschéften und Biiros
und Fabriken. Ich werde nicht lange genug leben, um das noch zu erleben. Aber du, Demos, wirst
es erleben, und dann weil3t du, dass Jesus sehr bald wiederkommen wird.*

Dr. Price sprach in jenen Tagen oft von Jesu Wiederkunft. Auch von seinem bevorstehenden Tod
sprach er, obwohl er erst zweiundsechzig Jahre alt war. Immer wenn ich dagegen protestierte, hob
er eine Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. ,,Wir wollen nicht sentimental werden, lieber
Freund®, sagte er dann. ,,Es gibt einfach Dinge, die ich unumst6Blich weill. Mir bleibt, vielleicht
etwas mehr oder weniger, noch ein Jahr. Aber welch ein Vorrecht ist es doch fiir einen Christen, zu
seinem Herrn gehen zu diirfen!*

Im Mérz 1945 brach in Los Angeles eine Grippewelle aus, und auch unsere kleine Carolyn blieb
nicht von dieser Krankheit verschont.

Dr. Haywood lebte damals nicht mehr, aber Dr. Steere, der diese Praxis iibernommen hatte,
versicherte uns, dass sie zu Hause besser aufgehoben sei als im Krankenhaus, wo weder genug
Krankenschwestern noch Medikamente zur Verfligung standen.

Obwohl Carolyn nun vierundzwanzig Stunden am Tag gepflegt wurde, trat keine Besserung ein.
Die Bakterien schienen sich in der Lunge festgesetzt zu haben, denn das Atmen fiel ihr immer
schwerer. Als sie am 21. Mirz ins Krankenhaus eingeliefert wurde, stellten die Arzte eine
unwiderlegbare und furchtbare Diagnose: Entziindung beider Lungenfliigel.

Rose wich die nidchsten zwolf Stunden nicht von Carolyns Krankenbett, und ich ging nur fort, um
Geschwister anzurufen, deren Gebete wir benotigten. Die ganze Gemeinde betete, und als Charles
Price wenig spiter ins Krankenzimmer kam, versuchten wir unseren Glauben gegenseitig dadurch
aufzubauen, dass wir uns an das Wunder erinnerten, das Gott einige Zimmer weiter an Florence
getan hatte. Aber dieses Mal spiirte Dr. Price nicht das Gefiihl der Warme auf seinen Schultern und
als er das Zimmer verliel3, war sein Gesicht grau und ausdruckslos.

Dann ging alles viel zu schnell. Am 22. Mirz klingelte morgens um sieben Uhr das Telefon und
eine Krankenschwester meldete sich. Sie bat mich, moglichst bald wieder ins Krankenhaus zu
kommen. Schon auf dem Weg dorthin wusste ich, dass das Baby nicht mehr lebte. Eigentlich aber
dauerte es Wochen, sogar Monate, bevor ich es recht begriffen hatte: Carolyn, dieses kleine
Biindel iibersprudelnder Lebensfreude, war tot. Wie war es moglich, dass so viel Glanz und
Helligkeit einfach ausgeloscht werden konnte? Das letzte Mal sahen wir sie dann in der
Friedhofskapelle, wo sie unfassbar still in ihrem kleinen weillen Sarg lag, die langen, schwarzen
Wimpern fiir immer auf die Wangen gesenkt.

Zu Hause hatten sich schon die Verwandten eingefunden, die mit uns die langen Abende teilen
und nach der Tradition die Einheit der Familie zum Ausdruck bringen wollten. Nach der Fahrt zum
Friedhof trafen wir uns zum Essen im Gemeindehaus und horten die Kondolenzworte und
Trostreden, die das Herz aufnimmt, bis auch der Kopf sie versteht.

Seltsamerweise aber wurde uns in der ersten Woche nach der Beerdigung am meisten von zwei



Fremden geholfen. Es waren zwei Damen, ungefdhr dreiflig Jahre alt, die in Pasadena wohnten und
eines Nachmittags mit Charles Price zu uns kamen. Sie wollten draulen im Auto warten, aber Rose
bestand darauf, dass sie hereinkamen. Nach einer Weile gab Dr. Price mir ein Zeichen, mit ihm auf
den Flur hinauszugehen.

,,Ich kenne diese Frauen sehr gut“, sagte er. ,,Sie haben die seltene und wunderbare Gabe, die
Engel wahrzunehmen, die manchmal die Erde besuchen, wie die Bibel uns sagt.“ Von dem Moment
an, als sie in unser Haus gekommen waren, sagte Dr. Price, hatten die beiden Frauen, Dorothy
Doane und Allene Brumbach, eine grof3e Schar Engel bemerkt, mehr, als sie je vorher angetroffen
hatten. ,,Sie sagen, die Luft ist gedrangt voll von ihnen!*

Das war ein Geschenk, das uns durch viele schwierige Augenblicken hindurchbrachte.

Aber oft kamen diese so unerwartet! An einem Sonntagmorgen sprang Rose in der Gemeinde
plotzlich von ihrer Bank auf und lief zur Tiir hinaus. Ich rannte hinterher, holte sie ein und nahm
meine schluchzende Frau in die Arme. ,,Das Baby, das kleine Baby ...*“, war alles, was sie unter
Tranen sagen konnte. Spater bemerkte ich, dass das Méadchen, das neben ihr gesessen hatte, ein
Baby auf dem Arm trug, das ungefdhr in Carolyns Alter sein musste. Vier junge Frauen aus der
Gemeinde hatten fast zur gleichen Zeit wie Rose ein Baby bekommen und monatelang lie3 der
Anblick dieser Kinder die Leere und die unbeantworteten Fragen neu in ihrem Herzen
hochkommen.

Aber die Zeit verging, und bald schon spiirten wir, dass ein Wandel in uns vor sich ging. Es war,
als ob die sichtbare, materielle Welt um uns her ihre Wichtigkeit verlor, nicht mehr iiberzeugen
konnte, kleiner und unscheinbarer wurde. Der Krieg war voriiber, und eigentlich wire jetzt die
richtige Zeit gewesen, mit dem Bau eines neuen Hauses zu beginnen. Jahrelang hatten wir schon
geplant, ein groBeres Haus zu bauen, sobald wieder Baumaterial zu bekommen sein wiirde. Ich
wiinschte mir ein Zimmer, in dem ich arbeiten konnte; Rose sehnte sich nach einer grofleren Kiiche;
und ein Géistezimmer fiir die Evangelisten, die oft wochenlang bei uns wohnten, brauchten wir
auch. Bisher mussten entweder Richard oder Gerry ihren Schlafplatz auf das Wohnzimmersofa
verlegen, wenn Besuch kam.

Aber wir brauchten nicht lange dariiber zu sprechen. Rose und ich wussten, dass wir das Haus
niemals bauen wiirden. Einerseits war das alte Haus voller Erinnerungen an Carolyn: die Ecke, in
der ithre Wiege gestanden hatte, und der Platz vor dem Badezimmer, wo frither ihre kleine
Badewanne stand. Andererseits schienen ein Arbeitszimmer, ein hiibsches Géastezimmer und neue
Kiichengerite plotzlich gar nicht mehr so wichtig zu sein. Ein Teil von uns war im Himmel — jetzt
waren die irdischen Dinge 1angst nicht mehr so unentbehrlich wie vorher.

Wir bemerkten auch eine andere Verdnderung. Frither waren Rose und ich, wenn Richard und
Gerry sich auf den Schulweg gemacht hatten, immer noch an dem kleinen Tisch in der Essecke
sitzen geblieben, um zu beten. Wir hatten unsere Kopfe geneigt und Gott unsere Anliegen fiir den
Tag gebracht.

Plotzlich aber schien uns die Sitzecke nicht mehr der richtige Platz fiir eine Andacht. Ohne ein
Wort zu sagen, wussten wir beide, dass wir uns hinknien sollten, wenn wir mit Gott sprachen.
Eines Morgens gingen wir zusammen ins Wohnzimmer und knieten auf dem kleinen orientalischen
Teppich nieder, den uns Roses Familie zu unserem zehnten Hochzeitstag geschenkt hatte. Von
diesem Morgen an war der dunkelrote Teppich mit den blauen Blumenfeldern der Platz, an dem
wir Gott suchten. Nicht, dass wir vor unserem himmlischen Vater nach Carolyns Tod Angst hatten.
Er wurde in unseren Augen nur grofler, kam uns nidher und wurde realer. Seine lebendige
Gegenwart lie3 uns vor Ehrfurcht in die Knie gehen.



Dort im Wohnzimmer ging ich auch den Schritt, den zu gehen ich mich lange geweigert hatte.
,,Herr, betete ich, ,,ich weil} nicht, wie es bei Rose ist, aber ich weil3, dass ich dir nie den ersten
Platz in meinem Leben eingerdumt habe. Ein paar Zeltveranstaltungen, ja, ein bisschen von meiner
Zeit, ein bisschen von meinem Geld. Aber du weillt, und ich weil} es auch, dass meiner Familie
immer der erste Platz in meinem Leben gehorte. Herr, ich mochte, dass du von heute an die erste
Stelle einnimmst.*

Ich fiihlte, wie Rose ihre Hand in die meine legte. Da war die Bestitigung, die ich brauchte.
Rose hatte ja nie viel gesagt.



Kapitel 6 - Das Hollywood-Stadion

Oberflachlich betrachtet war an unserem Gedanken nichts Neues. Es war das, was wir schon
immer getan hatten, nur in gréBerem Ausmal3. Bisher war es so gut gegangen, die verschiedenen
Pfingstgemeinden eines Bezirks zusammenzubekommen. Wie wire es nun, wenn alle
Pfingstglaubigen aus dem ganzen Gebiet von Los Angeles — etwa dreihundert Gemeinden — sich
zusammentun und das Hollywood-Stadion fiir eine riesige Versammlung mieten wiirden? Da das
Stadion gut bekannt war, wiirden gewiss auch solche Leute kommen, die sich nicht so leicht zum
Besuch eines Zeltes bewegen lieflen.

Als die Pastoren und ich die Sache besprachen, gab es wie gewdhnlich eine Schwierigkeit — das
Geld. Schon allein um das Stadion fiir einen Montagabend zu reservieren, mussten
zweitausendfiinfhundert Dollar vorausgezahlt werden. Die Kosten fiir Radiowerbung,
Einladungszettel und Plakate schatzte ich auf dreitausend Dollar — sind zusammen
fiinftausendfiinfhundert Dollar. Und das nur fiir den Anfang — ohne Licht, Parkplitze und all die
tibrigen Ausgaben! Woher sollte eine solche Summe kommen? Gewiss nicht von den Pastoren, von
denen die meisten sowieso schon unterbezahlt wurden.

Aber — wie wire es mit den Geschiftsleuten aus ihren Gemeinden? Und dann kam mir ein
Gedanke, der echt armenisch war: ,,Wenn ich ein Hahnchenessen veranstalten wiirde®, fragte ich
die Prediger, ,konntet ihr dann hundert Geschiftsleute veranlassen, daran teilzunehmen?“
SchlieBlich wusste doch jeder Armenier, dass wichtige Entscheidungen des Lebens bei einer guten
Mabhlzeit getroffen werden!

Viele von ihnen hatten Zweifel. ,,Wir bekommen nicht einmal eine grolere Anzahl Ménner in
unsere Gottesdienste, Demos®, erwiderten sie — was ich nur zu gut wusste! —, ,,besonders nicht die
erfolgreichen.*

Im Laufe der Zeit brachten wir doch die Namen von hundert Mannern zusammen und luden sie
mit ihren Frauen zu einem Hahnchenessen auf die Farm von Knott’s Berry ein.

Als der Abend kam, war der gro3e Speisesaal der Farm voll besetzt. Rose und ich nahmen am
Kopfende der Tafel Platz, von wo aus wir die Anwesenden iiberblicken konnten. Als ich so
schaute, kam mir ein auBergewohnlicher Gedanke. Wie wire es, wenn einige dieser Méinner,
vielleicht ein halbes Dutzend, nach vorn kimen und berichten wiirden, weshalb sie in einer Zeit
zur Kirche gehen, in der es die meisten Menschen — besonders erfolgreiche Geschéftsleute — nicht
mehr tun? Was reizte sie so an Jesus, dass sie ihren einzigen Ruhetag dafiir verwandten? Was
bedeutete ihnen personlich der Heilige Geist in ihrem Leben? Das konnte fiir uns alle eine
gewaltige Ermutigung sein!

Wieder beobachtete ich die Giste. Drei Tische weiter leuchtete plotzlich das Gesicht eines
Mannes in den mittleren Jahren auf, der einen Nadelstreifenanzug trug, Es war, als wiirde ein
Scheinwerfer ihn anstrahlen. Ich blickte zu Rose hin, aber scheinbar war ihr das gar nicht
aufgefallen. Wie konnte sie so etwas libersehen! Der eigentlimliche Glanz tinzelte und funkelte um



1hn in dem vollen Raum und ich wusste, dass dies der Mann war, den ich als Ersten aufrufen sollte.

Nun konnte ich gar nicht erwarten, dass unser Essen zu Ende ging. Kaffee und Obstkuchen waren
flir mich nur eine Verzogerung, so gespannt war ich darauf, zu horen, was dieser Mann zu sagen
hatte.

SchlieBlich war das Weiterreichen der Kaffeebecher voriiber. Die Serviererinnen rdumten die
Teller ab und die Stiihle wurden zurechtgeschoben. Alle lehnten sich zuriick und warteten auf
meinen Aufruf nach Geld. Stattdessen wandte ich mich an den Mann im Nadelstreifenanzug.

,Mein Herr ..., ja, Sie meine ich, ... Sie dort mit der blauen Krawatte und dem gottgeschenkten
Lacheln. Wiirden Sie bitte hierherkommen?* Der Mann schaute tiberrascht auf, aber er bahnte sich
langsam seinen Weg an den Tischen vorbei, bis er an meiner Seite stand. ,,Wiirden Sie uns an den
wunderbaren Dingen, die der Herr in [hrem Leben getan hat, teilhaben lassen?*, fragte ich.

Der Mann schiittelte vor Verwunderung den Kopf. ,,Ich weil3 nicht, wer es Thnen erzihlt hat*,
sagte er, ,,aber ja ... meine Frau und ich haben so viel Grund, dankbar zu sein.* Dann fuhr er fort
und erzéhlte, wie kiirzlich der Vater seiner Frau durch Gebet von einer Krankheit geheilt worden
war, die die Arzte als Krebs im Endstadium erkannt hatten. In dem bewegten Schweigen, das nun
folgte, schaute ich mich erneut im Raum um. In der Néhe des Fensters entdeckte ich ein weiteres
leuchtendes Angesicht. ,,Mein Herr, wiirden Sie hierherkommen, wo wir alle Sie sehen konnen

o

So ging es anderthalb Stunden lang — einer nach dem andern in dem gro3en Raum schien mir von
einer Art sichtbarer Kraft iiberflutet zu sein. Wir horten Zeugnisse von geheilten Ehen, besiegtem
Alkoholismus, versohnten Geschiftpartnern. Ich musste stindig an den Ausspruch von Charles
Price denken — das volle Evangelium —, denn an jenem Abend wurde jede Seite der Frohen
Botschaft in Form einer personlichen Erfahrung berichtet. Kurz, kernig, sachlich — das waren
Zeugnisse erfahrener Ménner! Keiner predigte, keiner hielt eine geschwollene Rede, trotzdem war
die Gesamtwirkung gewaltiger als irgendeine Predigt, die ich jemals gehort hatte.

Nachdem zehn oder elf Ménner gesprochen hatten, griff ich wieder zum Mikrofon. ,,Freunde, wir
haben gerade das volle Evangelium gehort*, sagte ich, ,,das von einer Gruppe von Geschéftsleuten
weitergegeben wurde.” Volles Evangelium ...Geschdftsleute. Trgendetwas an diesem Ausdruck
bohrte sich in meinen Sinn.

,,Mochtet ihr nicht, fuhr ich fort, ,,dass noch mehr Méanner im Gebiet von Los Angeles Zeugnisse
wie diese ablegen konnten? Mochtet ihr nicht, dass jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in
Kalifornien die Kraft Gottes in dem Mal3e kennenlernt, wie diese Méanner sie kennen? Welchen
besseren Platz konnte es geben, um ihnen von Jesus zu erzihlen, als das Hollywood-Stadion?*

Fiir weitere Erliuterungen blieb mir buchstéiblich keine Zeit mehr. Uberall im Raum standen
Mainner auf, griffen in ihre Taschen und kamen nach vorn, um Geld auf den Tisch zu legen. Sie
brachten Scheine — 10 Dollar, 20 Dollar — und Schecks, die in aller Eile auf dem Tisch ausgefiillt
oder beim Anstehen in der langen Reihe der Wartenden ausgeschrieben wurden. Als wir am Ende
des Abends das Geld zihlten, bewegte sich die Summe um 6200 Dollar.

Wie eindrucksvoll eine solche Zahl mir auch schien, wusste ich doch, dass an jenem Abend
etwas weit Wichtigeres geschehen war. Ein Gedanke war geboren, ein Modell mir gezeigt worden,
dessen Tragweite ich allerdings noch nicht erfasste.

,,Denk nur®, sagte ich zu Rose, als wir nach Downey heimfuhren, ,,wie viel mehr Geschiftsleute
als Prediger gibt es in der Welt! Wenn die Geschiftsleute jemals anfangen wiirden, das Evangelium
auszubreiten ...
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Spiter sagten uns die Angestellten, dass das Hollywood-Stadion noch niemals zuvor an einem
Montagabend voll besetzt gewesen sei. Bei unserer Veranstaltung des vollen Evangeliums waren
alle zwanzigtausend Plitze besetzt und zweitausendfiinthundert Menschen standen am Rand. Dies
war der erste Abend, an dem wir die Kerzenlicht-Zeremonie durchfiihrten. Eine einzelne Kerze,
das ist der Gedanke, kann im Dunkeln kaum gesehen werden. Wenn aber jeder seine Kerze
anziindet, wenn jeder von uns das gebraucht, was Gott ihm gegeben hat, dann verwandelt der
Lichterschein die Nacht in Tag.

Es wurde fiir mich tatsdchlich ein Augenblick des Lichts, als ich endlich die Antwort auf die
Frage erhielt, die ich als Dreizehnjdhriger gestellt hatte: ,,Herr, was ist die besondere Aufgabe, die
du fiir mich hast? Wie schon so oft, war ich auch jetzt auf die Antwort gespannt, wihrend das
Flutlicht ausgeschaltet wurde und das grof3e Stadion sich in Dunkelheit hiillte. Aus mir war kein
Prediger geworden — ich war vor der Zuhorerschaft noch genauso unbeholfen und ungeschickt wie
bisher. Ich war auch kein Prophet wie Charles Price; ich war kein Lehrer, kein Evangelist, kein
Heiler ...

Irgendwo tiber uns ertonte eine Posaune, und der prickelnde, unter die Haut gehende Klang hallte
von den dunklen Bergen Hollywoods wider. Wie einzelne Nadelkopfe trat das Licht in
Erscheinung, als die Kerzen angeziindet wurden. Das Leuchten nahm zu, wihrend sich die Flamme
von Nachbar zu Nachbar ausbreitete. Und schlieSlich war das Stadion in strahlendes Licht gehiillt,
weil Tausende von winzigen Feuern gemeinsam brannten.

Ein Helfer. Es war, als ob dieses Wort in die funkelnde Flamme geschrieben war — ein
Weiterreichen dessen, was jeder fiir den Nédchsten hatte; ein Bereitstellen von Zeit oder Raum oder
Gelegenheit, damit Kerzen sich finden, ein Fordern des Funkens, der die ganze Welt entziinden
kann.

Dies erschiitterte mich so stark, dass mir die Trdnen in den Augen standen. Als ich an jenem
Abend dann zu Hause war, schlug ich eilig in meiner Bibel 1. Korinther 12,28 auf. Wie oft hatte
ich schon iiber diese Aufzihlung der gottlichen Berufungen nachgedacht und gebetet! ,,... aufs Erste
die Apostel, aufs andere die Propheten, aufs Dritte die Lehrer, danach die Wundertiter, danach die
Gaben, gesund zu machen, dann Helfer ... Ja, hier war es: ,,... Helfer ... Wie konnte ich dieses
Wort, das ehrbar unter den anderen steht, iibersehen? ,Heiler, Helfer, Regierer, mancherlei
Sprachen.*

Hier war meine Aufgabe, das mir von Gott zugewiesene Werk, geoffenbart durch den
Lichterschein in den Bergen von Hollywood. Gott hatte mich berufen — mich! —, ein Helfer zu sein,
und von diesem Augenblick an hat mich das Wunder meiner Berufung nicht wieder verlassen.

Es war gut, dass ich so ermutigt worden war. Kurz danach nimlich machte ich eine Erfahrung,
die mir moglicherweise die Freude eines Helfers fiir immer verleidet hitte. Der Redner auf einer
unserer vielen Veranstaltungen war ein Evangelist aus dem Osten. Er tat so, als ob er auf hochste
Empfehlung hin gekommen wére. Aber mit seinem silbernen, schulterlangen Haarschopf und
seinem kiinstlichen Bein gab er eine komische Figur fiir einen Evangelisten ab. Vom ersten
Augenblick an war es mir, als ob er ein ungewohnliches Interesse am Opfergeld hitte. Er erklérte
mehrmals, dass an anderen Orten die Kollekten unmittelbar an ithn gehen wiirden.

,,Das wiirden sie hier auch®, sagte ich, ,,wenn Sie Thre eigenen Versammlungen hétten. Wenn ein
Evangelist seine eigene Organisation hat, bemerkte ich, bei der er Gehilter, Anzeigen sowie
Reise- und Aufenthaltskosten zahlen muss, dann rechnet er selbstverstindlich mit dem Opfer, um
alle Kosten decken zu konnen. In diesem Fall ist es dann der Evangelist selbst, der den Platz mietet
und die Mannschaft stellt. Wenn andererseits die Versammlungen von uns finanziert werden, dann



braucht sich der Evangelist nicht um diese Ausgaben zu kiimmern — und noch nicht einmal um
seinen Lebensunterhalt, weil er in unserem Hause wohnt und Roses gute Hausmannskost isst! Rose
und ich, so sagte ich ihm, geben bei jeder gro3eren Veranstaltung Hunderte von Dollar aus, die wir
nicht zuriickerwarten oder -verlangen. Wenn die Hauptausgaben bestritten sind, gehen die Opfer an
die Gemeinden.

Mit einer Ausnahme: Einmal wdochentlich erheben wir ein sogenanntes ,,Liebesopfer®, eine
Sammlung fiir die personlichen Bediirfnisse des Evangelisten. Wir haben die Erfahrung gemacht,
dass er am Ende einer sechswochigen Evangelisation geniigend Geld hat, um seine néchste
Versammlungsreihe selbst zu finanzieren.

Ich ging bei thm bewusst bis in alle Einzelheiten, weil ich sah, dass er nur das Geld im Sinn
hatte. Aber selbst nach dieser Erklirung fuhr er fort, am Ende jeder Versammlung nach den
Einnahmen zu fragen. ,,Ihr konntet viel mehr als das bekommen®, sagte er. ,,Ihr packt das nicht
richtig an. Thr miisst die Herzenssaiten anschlagen, wenn ihr die Leute zum Geben bewegen wollt.*

,,Wir wollen aber gar nicht, dass sie geben®, sagte Rose beim Abendessen und reichte ihm die
Fleischkl6Bchen zum dritten Mal. ,,Nicht, weil wir sie darum bitten! Wenn der Heilige Geist sie
zum Geben anregt, dann ist das etwas andres. Er ist es, der das Ausgeben der einzelnen Betrage
bestimmt.*

Das Einzigartige an diesem Mann war, dass er trotz seines iibermafBigen Interesses am Geld ein
gesalbter, von Gott inspirierter Redner war. Wir hatten noch nie grof8ere Zuhdrerscharen als in
jenem Sommer. Noch nie waren mehr Menschen nach vorn zum Altar gekommen, und noch nie
hatten wir herrlichere Heilungen erlebt. An einem Abend konnte ein taubes Kind zum ersten Mal in
seinem Leben horen, und die Heilung wurde am Ende der Woche durch den Arzt bestétigt. Einige
Tage spater wurde eine Frau von einem schrecklichen Kropf befreit, der sie arg entstellt hatte.

SchlieBlich kam der letzte Sonntagnachmittag. Uber zehntausend Menschen driingten sich in dem
riesigen Zelt, als Bob Smith (nicht sein richtiger Name) eine auftiittelnde Abschlusspredigt hielt.
Er ist wirklich ein begabter Redner, dachte ich, und ich freute mich fiir ihn, dass die
Versammlungen auch finanziell gesegnet waren, denn der arme Bursche schien darum doch recht
besorgt gewesen zu sein. Er wiirde ein reichliches Liebesopfer erhalten, um damit weitere
Evangelisationen daheim im Osten oder an anderen Plétzen finanzieren zu konnen.

Meine Augen iiberflogen die Reithen der Anwesenden. Ich sah, wie alle von der Ansprache
tiberwaltigt waren. Was war die Antwort, um dem Menschen von heute Gott real und lebendig zu
machen?

... Gottes reichste Segnungen®, sagte Smith, und meine Gedanken kehrten mit einem Ruck zur
Predigt zuriick, ,,kann er euch nicht geben, bevor ihr ihm nicht zuerst gegeben habt. Leert eure
Geldborsen, Freunde, damit er euch mit dem ganzen Reichtum des Himmels fiillen kann!“

Was redete dieser Mann von Geldborsen? In der Schlussversammlung sollte iiberhaupt keine
Kollekte mehr erhoben werden.

., Wer will geben?, beharrte er. ,,Gebt opferfreudig, gebt, bis Gottes Hand geldst ist, um euch zu
geben!*

Eine Frau in einem rosa Kleid kam den Gang herunter bis zum Podium. Smith ging vor das Pult
und beugte sich iiber die Topfpflanzen herab, um in Empfang zu nehmen, was sie ihm entgegenhielt.

el gesegnet, Schwester!®, rief er. ,,Gott wird dich fiir diese Liebestat reichlich segnen!*

Hier und dort fanden sich andere unter dem gro3en Zeltdach, die nach vorn gingen. Ich erhob
mich von meinem Stuhl hinten auf dem Podium und beugte mich iiber die Seite. Dort hatte sich
hinter der Briistung eine kleine Gruppe von Ordnern und ortlichen Pastoren gebildet.



,,Was bildet der sich eigentlich ein?*, fragte Roses Bruder Edward Gabriel. (Roses Familie hatte
vor einiger Zeit thren Namen von Gabrielian auf Gabriel gekiirzt.) ,,Er hat kein Recht, das zu tun!*

,, Wir miissen ithm Einhalt gebieten®, pflichtete ich bei.

Aber wie? Die Leute, die darauf eingingen, waren wirklich bewegt — wenn es auch die Prediger
nicht waren. Jetzt weinte er, wihrend er die Opfer einsammelte. ,,Danke, Bruder! Gott wird es dir
lohnen, Schwester! Gott segne dich ... und dich ... und dich ...!*

Was konnten wir tun? Die Leute hatten diesen Mann wochenlang das Wort Gottes verkiindigen
horen, sie sahen die Heilungen, die hier geschehen waren. Viele hatten als Ergebnis seines
Dienstes ihr Leben Jesus geweiht. Wenn wir ihn jetzt bloBstellten, wiirden wir dann nicht ihren
Glauben untergraben?

,Aber wir werden aufpassen, dass er nicht mit dem Geld dieser Leute verschwindet®, sagte
Edward. Edward war bei diesen Versammlungen der Leiter der Ordner.

Der schamlose Aufruf hielt an. Gerry wurde vom langen Sitzen unruhig und Rose holte die
Autoschliissel und fuhr sie nach Hause. Als Rose zuriickkam, nach einem Weg von zweiunddreif3ig
Meilen, war der Mann immer noch am Werk. Er stellte es jetzt als ein besonders Offentliches
Zeugnis hin, ,,vor aller Augen* nach vorn zu gehen und als einer, der Gott liebt, ,,angesehen zu
werden®. Ein zweites oder sogar drittes Mal zu kommen, war ein noch gréferes Zeugnis der
Hingabe.

Unfassbare zweieinhalb Stunden dauerte die Sammlung. Hier und dort konnte ich einigen
Zuhorern ansehen, dass sie iiber die Vorginge genauso bestiirzt waren wie ich; iiber vierhundert
Menschen hatten die Veranstaltung schon verlassen. Aber die meisten der Versammelten waren von
seinem Tun begeistert. Zeitweise schien es so, als ob das ganze Zelt gleichzeitig auf den Beinen sei
und nach vorn wogte, um das Geld in die Opferkidsten zu des Evangelisten Fiilen zu legen.

Endlich, als wohl kaum noch ein Dollarschein in einer Brieftasche oder Geldborse verblieben
war, beugte er sein Haupt zum Schlussgebet. Gewandt wie bei einem militirischen Manover
stirmte Edward mit seinen Leuten aufs Podium. Bevor Smith einen Einwand erheben konnte, hatten
sie die Behilter gegriffen und zum hinteren Ende des Podiums gebracht.

,,lhr Ménner — ah, Briider!*, stotterte Smith. ,,Ich — ich habe diese Gabe gesegnet.*

,2Amen!*, riefen die Ordner und lieBen das Geld in dem Raum hinter dem Vorhang verschwinden,
den wir als Biiro benutzten.

Einige Minuten spater waren wir in diesem provisorischen Biiro und fingen an, das Geld zu
zihlen, als plotzlich Smith hereinbrach, dessen Adern an den Schliafen vor Zorn zitterten.

,,Das gehort mir!*, sagte er. ,,Alles gehort mir!*

Er brachte eine alte, weiche Ledermappe mit, die er auf den Tisch warf. Ich hatte sie vorher noch
nie bei ihm gesehen. Er hatte sie bestimmt nicht bei sich gehabt, als er am Nachmittag mit Rose und
mir von Downey abgefahren war. Er riss die Tasche auf und fing an, die Scheine hineinzustopfen,
die auf dem Tisch lagen.

Edward erfasste einen Handgriff der Mappe, wihrend ein anderer Ordner Smith am Arm packte.

,,Riihrt thn nicht an!*

Es war meine Stimme, die dies sagte. ,,Legt eure Hiande nicht an diesen Mann

Die Ordner starrten mich verstindnislos an. Ich war genauso sprachlos wie sie. Denn plétzlich
schien ich nicht auf einen erregten, zornigen Prediger zu blicken, sondern auf Saul, den Konig
Israels, und die Worte der Bibel zu horen: ,,Wer will die Hand an den Gesalbten des Herrn legen
.7 (1. Samuel 26,9).

Das waren Worte Davids, erinnerte ich mich, und er hatte sie im Blick auf Saul gesprochen,
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nachdem Saul sich von Gott abgewandt hatte, ihm ungehorsam geworden war und nun bewusst
gegen 1hn kimpfte. Aber in Davids Augen war Saul immer noch der Mann, durch den Gottes Kraft
und Segen geflossen war, so wie ich es auch bei Bob Smith gesehen hatte.

So schnell, wie sich seine Hinde nur bewegen konnten, stopfie Smith die Geldscheine in die
Tasche.

,Demos!*, sagte Edward. ,,Siehst du nicht, was er tut?*

,,Ich sehe es!*

,,und du willst ihn mit diesem Geld weggehen lassen?*

,, Warum sollte er nicht?*, sagte Smith. ,,Es gehort mir, nicht wahr?* Er hielt jetzt die Mappe unter
die Tischplatte und schob das Geld mit seinem Arm hinein.

,Ja, Bob, es gehort dir, stimmte ich zu und konnte immer noch nicht meiner eigenen Stimme
glauben. ,,Gott verschafft sich sein Geld nicht durch solche Methoden.*

,Methoden!*, schoss Smith verédchtlich zuriick. ,,Du weif}t iiberhaupt nichts von Methoden. Du
bist ein Tor, Shakarian. Thr alle zusammen seid Toren! Er lie} das Schloss an der Tasche
einschnappen und stand, wild um sich blickend, in dem kleinen Kreis der Laien und Prediger. ,,Ihr
habt hier eine fantastische Sache laufen und wisst das nicht einmal!*

Er bewegte sich riickwarts zur Tiir und tastete hinter sich nach dem Durchschlupf im Vorhang. Im
nachsten Augenblick war er verschwunden.

Ich musste meine beiden Hidnde auf Edwards Schultern driicken, um ihn vom Nachlaufen
zuriickzuhalten. ,,Lass 1thn in Ruhe®, wiederholte ich. ,,Was sollen wir mit diesem Geld machen? Es
ist nicht von Gott, und ich kann mir nicht vorstellen, dass Gott es segnen wird.*

Noch einmal hatte ich das Empfinden, Worte zu vernehmen, die nicht von mir stammten. Dann
war dieser Augenblick vorbei, und eine groBe Uberdriissigkeit beméchtigte sich meiner — ein
Uberdruss an Menschen, an Versammlungen, an Zelten, an Podien und an Lautsprechern. Wir traten
hinaus in das riesige Zelt. Die Menge bewegte sich noch dem Ausgang zu. Freiwillige Helfer aus
den verschiedenen Gemeinden klappten die Stithle zusammen und stapelten sie zu Reihen auf. Von
Bob Smith war nichts mehr zu sehen.

Ich entdeckte Rose und bat sie, nach Hause zu gehen. Es wiirde noch Stunden dauern, bis ich fiir
diesen Abend mit allem fertig war. Die Aufraumungsarbeiten mussten noch organisiert und die
Abbaumannschaft aus der Stadt bestellt werden. Morgens musste ich dann wieder zurilick sein, um
den Zeltplatz planieren zu lassen. Und ich war dessen so tiberdriissig, so furchtbar iiberdriissig ...

Daheim, in Richards Zimmer, gab es keine Spur mehr von dem Mann, der sechs Wochen dort
gewohnt hatte. Seine Kleidung war aus dem Schrank genommen, seine beiden blauen Koffer
verschwunden und selbst seine Zahnbiirste im Badezimmer war nicht mehr da. Wann er das
eingepackt haben mochte, wusste keiner von uns. Von keinem Familienglied hatte er sich
verabschiedet und kein ,,Dankeschon‘ hatte er Rose fiir die Wochen der Gastfreundschaft gesagt.

Es dauerte sechs Jahre, bis ich wieder etwas von Bob Smith horte. Eines Morgens kam er
plotzlich in mein Hauptbiiro in Nummer Drei, hager, unrasiert, schibig gekleidet — allem Anschein
nach ein Mann ohne einen Pfennig Geld. Er erzidhlte mir eine lange Ungliicksstory und bat mich um
Fahrgeld nach Detroit, das ich thm gab. Drei Jahre spéter horten wir, dass er gestorben sei.

Das war das erste, aber keinesfalls das letzte Mal, dass Rose und ich auf das Phdnomen stief3en,
dass ein Mann, der einen gewaltigen gottgewirkten Dienst an den Menschen tat, personlich ein
erschreckendes Leben fiihrte. Manchmal war das Problem, wie bei Smith, das Geld. Manchmal
waren es die Frauen. In anderen Féllen war es Alkohol oder Drogensucht oder sexuelle
Perversion.



Warum segnet Gott den Dienst solcher Manner? Ist es die Kraft seines Wortes, die unabhingig
von dem Menschen, der es verkiindet, wirkt? Oder ist es der Glaube der Horer? Ich weil} es nicht.

Zwei Dinge sind jedoch sicher. Die Menschen, die in solchen Versammlungen ihr Herz und Geld
Gott gaben, haben deswegen nicht ihren Lohn verloren, auch wenn das menschliche Werkzeug
Mangel hatte; und die Worte, die ich aussprach, ohne sie selbst zu verstehen, haben sich sehr bald
als wahr erwiesen.

,,Riihrt thn nicht an!*

Diese Minner waren in Gottes Hand und ich erkannte, dass es mir noch nicht einmal gestattet
war, viel dariiber nachzusinnen. Ich musste oft an das Wort von Charles Price denken, das er voller
Wehmut aussprach: ,,Die Ménner, die an der Front stehen, werden verwundet. Und ich musste an
die Gefahren und Versuchungen denken, denen solche Méanner ausgesetzt sind, und mich fragen, ob
ich wohl genug fiir Bob Smith gebetet hatte ...

Charles Price war tot. Er ist, wie er vorher wusste, 1946 gestorben. Aber meine Mutter, obwohl
sie fast standig unter Schmerzen litt, lebte noch. Nach dem Tod von Carolyn hatte die Familie
damit gerechnet, dass auch sie schnell heimgehen wiirde. Carolyns kleine, plumpe Héndchen, mit
denen sie nach ihren diinnen, abgezehrten Handen gegriffen hatte, schienen stark genug gewesen zu
sein, Mutter vom Abscheiden zuriickzuhalten.

Aber da war noch eine unerledigte Aufgabe. Florence war mit ithren einundzwanzig Jahren noch
nicht verheiratet, und es war undenkbar fiir eine armenische Mutter, ihre irdischen Angelegenheiten
unerledigt zuriickzulassen. Als Florence sich mit einem stattlichen jungen Armenier verlobte,
dessen eigene Mutter schon vor Jahren gestorben war, nahm Mutter die Hochzeitsvorbereitungen in
die Hand.

Thre Kraft wihrend dieser Monate war fiir ihre Arzte ein Ritsel. Sie konnten nicht verstehen,
dass es ihr iiberhaupt noch moglich war zu gehen. Sie erledigte die Einkdufe, sie ndhte und sie
kochte das sorgfiltig vorbereitete Essen fiir das Festmahl, das der kirchlichen Trauung folgte, zum
grofiten Teil selbst.

Als dann das strahlende junge Paar seine Hochzeitsreise antrat, legte sie sich wieder ins Bett.
Der Krebs war weit iiber den Punkt hinausgeschritten, an dem Betdubungsmittel die Schmerzen
lindern konnen, aber niemals horte ich Mutter ein Wort der Klage duflern — nur Dank, weil es ihr
noch moglich war, ihren familidren Verpflichtungen nachzukommen.

Dr. John Leary, der Facharzt, der sie in diesen letzten Monaten betreute, pflegte jeden Morgen zu
dem grof3en, spanischen Haus zu kommen, ,,um meinen Tag gut zu beginnen“, wie er sagte. Er
erzahlte mir, dass er zwanzig Patienten habe, die lange nicht so krank seien wie Mutter, deren
Sorgen ihn aber an den Rand der Erschopfung brachten. ,,Wenn ich aber zu Beginn des Tages
flinfzehn Minuten mit Threr Mutter zusammen sein kann, Demos, dann kann ich allem, was mir
begegnet, sicher gegeniibertreten.

Als sie im November 1947 im Alter von flinfzig Jahren starb, erfuhr ich erst, wie viele
Menschen von ihr ermutigt worden waren. Es war die grofite Beerdigung, die Downey jemals
erlebt hat. Jedermann war anwesend — von den Leitern des Ortes bis zu den heimatlosen
Umhertreibern. Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich auch erst richtig, wie unendlich gastfrei Mutter
gewesen war.

Aber in vieler Hinsicht war die wichtigste Person auf dieser Beerdigung auch gleichzeitig die
jliingste: der vier Monate alte Stephen ndmlich, der still und unbeteiligt in Roses Arm schlief.

Als wir merkten, dass wir ein weiteres Baby bekommen wiirden, wussten wir irgendwie, dass
Mutter nur darum noch nicht starb, weil sie dieses Kind noch einmal in ithren Armen halten sollte.



Und das hat sie getan. Lange nachdem Dr. Leary jeden anderen Besuch verboten hatte, brachten
wir Steve zu Mutter ins Schlafzimmer. Und Mutter streichelte seine weichen schwarzen Lockchen
und sagte — manchmal mussten wir uns ganz nahe an sie heranbeugen, um sie horen zu konnen —:
,,Ein zweiter Sohn ... es ist niemals geschehen, dass Gott uns einen zweiten Sohn geschenkt hat
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Kapitel 7 - Die Prufungszeit

Vater war wieder im Biiro. In den letzten Wochen von Mutters Leben hatte er die meiste Zeit
seines Tages bei ihr im Zimmer verbracht. Nun safl er mir wieder auf Milchfarm Nummer Dre1 am
Schreibtisch gegeniiber und las mit gerunzelter Stirn und diisterem Blick den Vierteljahresbericht.

,,Du hast zu viel Vorrat, Sohn®, sagte er und wies auf die Zahlen, die einen Bestand an Getreide
aufzeigten, der viel groBer als die laufende Nachfrage war. Vater hatte sich in dem Miihlenbetrieb
wegen der steigenden und fallenden Preise noch nie richtig wohlgefiihlt.

Aber dieser Einwand schien kaum auf den anhaltenden Nachkriegsaufschwung zuzutreffen. In
jenem Winter 1947/48 musste jeder, der im Geschéftsleben stand, diese Ansicht teilen. Es war
lediglich die Regierung, welche die Getreidepreise herunterdriickte. Hafer, Gerste, Mais,
Baumwollkernmehl, Sojabohnenmehl — dies alles konnte sich schon seit Monaten bei der
willkiirlichen Preisbindung gut behaupten, als ob es versuchte, sich mit Macht durchzusetzen. In
dem Augenblick, in dem die Regierung die Preisbindung lockerte, wiirden die Preise wieder
steigen. Deshalb schien es mir ein gutes Geschift zu sein, reichlich Vorrat zu haben, solange die
Preisbindung noch anhielt.

Das war es, was Vaters scharfe, armenische Augen entdeckten, wihrend er die Zahlen
betrachtete. Sein Blick verfinsterte sich, als er bemerkte, dass ich Getreide im Wert von vielen
Tausenden von Dollar zu kursierenden Preisen eingekauft hatte, um es im folgenden Herbst
auszuliefern.

Durch diese Handlungsweise aber hatte ich den Zeitziinder an die Bombe gelegt.
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Der Name tauchte plétzlich, im ungeeignetsten Moment, in meinem Sinn auf.

Fresno.

Warum musste ich stindig an Fresno denken? Es war eine Stadt, die etwa zweihundert Meilen
nordlich von Los Angeles lag und durch die ich schon etliche Male gefahren war. Aber ich kannte
dort niemand, und ich hatte keine besondere Beziehung zu ihr. Warum kam Fresno so plotzlich in
meinen Sinn?

Da wir den Stachel der Bob-Smith-Affare noch spiirten, hatten Rose und ich noch nicht viel liber
die Plane fiir den nichsten Sommer gesprochen. Jemand meinte, wir sollten wieder im Osten von
Los Angeles Versammlungen halten, und das schien mir ein guter Gedanke zu sein.

Als ich eines Abends nach Hause kam, war Rose in unserem Schlafzimmer und legte den kleinen
Steve in sein Bettchen. ,,Liebling, sagte ich, ,heute Abend beschiftigte mich auf dem ganzen
Heimweg der Name einer bestimmten Stadt. Ich kann den Gedanken nicht mehr loswerden.*

Rose richtete sich auf und schaute mich an. ,,Nenne mir nicht diesen Namen! Mir ist es genauso
ergangen!* Sie knipste das Licht aus, und wir verlieBen auf Zehenspitzen den Raum. Auf dem Flur
drehte sie sich zu mir um.

,,Es 1st Fresno, nicht wahr?*



Ich nickte verwundert.

,,Es 1st Fresno!*

Da wir nun wussten, wohin Gott uns zum Arbeiten schicken wollte, war die nichste Frage, wie
wir beginnen sollten. Wir hatten zu dieser Stadt keinerlei Beziehungen und wussten auch nichts
Néheres tiber den Ort.

SchlieBlich erhielt ich von einem Prediger in Los Angeles den Namen des Pastors einer
Gemeinde der ,,Assemblies of God* in Fresno. Ich rief ihn an und teilte thm meine Absicht mit, im
kommenden Sommer in seiner Stadt Versammlungen zu halten. Lange Zeit schwieg er und schien zu
iberlegen, aber schlieBlich sagte er, er wiirde zuriickrufen.

Einige Wochen spiter bewirtete ich ihn und dreiunddreiflig weitere ortliche Pastoren mit einem
Steakessen im California-Hotel in Fresno. Die erprobte armenische Methode, den Leib zusammen
mit der Seele zu versorgen, erklirt vielleicht die gute Gemeinschaft. Fiir unser Vorhaben aber war
absolut keine Begeisterung vorhanden. Ich hatte noch nie solche misstrauischen Gesichter gesehen
wie jene, die sich auf mich richteten, als ich mich zum Sprechen erhob.

Ich erléduterte ihnen die Zeltversammlungen, die wir in Los Angeles seit sieben Jahren in jedem
Sommer hatten, und erwéhnte die Tausende von Menschen, die durch sie zu Gott gekommen waren.
Schweigen. Feindselige Blicke. SchlieBlich stand ein Mann auf, zog seine Hose zurecht und sprach
das aus, was wahrscheinlich alle dachten: ,,Was fillt dabei fiir Sie ab, Mr. Shakarian? Was
schieben Sie sich von dem Gewinn in Ihren Armel?*

Ich fiihlte eine heiBe Rote auf meinen Wangen — dann riss ich mich zusammen. Warum sollten
diese Mianner einem vollig Fremden Glauben schenken? Ich dachte an Bob Smith, und zum ersten
Mal war ich fir diese Erfahrung dankbar. Gott wusste, dass ich langsam von Begriff war.
Vielleicht gab es wirklich keine andere Moglichkeit, mir etwas zu zeigen, als mich mit der Nase
darauf zu stoBBen. Ein Pastor so/l misstrauisch sein; er muss Fragen stellen, wenn es um das Wohl
seiner Gemeinde geht.

So erklérte ich den vierunddreiBBig Mannern meine Handlungsweise: Ich nehme keine Bezahlung
und komme fiir meine personlichen Ausgaben auf. Hier in Fresno wiirden sie bedeutend hoher sein
als sonst, da Rose und ich fiir die Dauer der Versammlungen hier wohnen miissten. Nachdem die
wichtigsten Ausgaben beglichen sind — die Anzeigen, das Aufstellen des Zeltes und was sonst noch
damit in Verbindung steht —, wiirde alles weitere Geld, das in den Versammlungen eingeht, den
beteiligten Gemeinden gehoren. Falls es andererseits ein Defizit gibe, wiirde ich es aus meiner
Tasche bezahlen.

,Was dabei fir mich abfillt?*, wiederholte ich. Ich zog ein Neues Testament aus meiner Tasche
und las die Verse aus 1. Korinther 12 vor, die mir so viel bedeuteten. ,,Freunde®, sagte ich, ,,ich
glaube, dass Gott fiir jeden seiner Diener eine besondere Gabe, eine besondere Fihigkeit hat, die
wir in seinem Reich gebrauchen sollen.

Ich glaube, dass wir, wenn wir diese Gabe entdecken und gebrauchen, die gliicklichsten
Menschen auf Erden sein werden. Wenn wir sie aber vernachldssigen, werden wir, ungeachtet der
hervorragenden Dinge, die wir sonst tun, die elendesten Menschen sein.

Ich bin gliicklich®, sagte ich. ,,Ich habe meine Aufgabe gefunden. Ich bin ein Helfer, genauso wie
es hier steht. Meine Gabe ist, anderen Menschen Gelegenheit zu bieten, damit sie tun, was sie gut
tun konnen. Ich werde helfen, euch zusammenzubringen, Versammlungsstétten zu errichten, Redner
zu finden. Was fiir mich dabei abfillt, ist die Freude, die Gabe gebrauchen zu diirfen, die Gott mir
gegeben hat.*

Ich kriimmte meinen linken Arm und schaute in den Armel des Jacketts. ,,Nein®, sagte ich, ,,da



bleibt nichts ...*

In dem Ausbruch des herzlichen Lachens, das nun folgte, 16ste sich die Spannung. Von allen
Seiten des Raumes kamen Vorschlige fiir die Versammlungen in Fresno. Dieser Pastor hatte
Beziehungen zu dem ortlichen Radiosender, ein anderer kannte den Inhaber einer Druckerei. Der
Herbst, sagten sie einmiitig, wiirde hier in Fresno besser passen als der Sommer — der Oktober,
nachdem die Traubenernte eingebracht ware. Im Zentrum der Stadt gab es eine gro3e Halle, das
Memorial Auditorium, das komfortabler sein wiirde als ein Zelt.

,,Das sieht nach ein paar arbeitsreichen Monaten aus, Demos®, sagte Floyd Hawkins, einer der
Pastoren, als er mir auf dem Weg zu meinem Wagen begegnete. ,,Du wirst viel von deinem
Geschift fernbleiben miissen. Ich hoffe zuversichtlich, dass das Geschéft gut geht.*

Ich lachelte ihm beruhigend zu. ,,Es konnte nicht besser sein, Floyd*, sagte ich. ,,Es konnte nicht
besser sein!“ In der G-Street machte ich ein unmodbliertes Holzhaus ausfindig. Es lag nur fiinf
Héauserblocks vom Fresno Memorial Auditorium entfernt. Das Moblieren wiirde das kleinste
Problem sein. Wenn die Zeit kam, wiirde ich das, was wir brauchten, auf einen unserer groflen
Dieselwagen laden — Stiihle, Tische, Betten. ,,Und die Waschmaschine®, erinnerte mich Rose.
,,Ohne meine Waschmaschine komme ich nicht gegen die Windeln an.*

Das Haus war so groB3, dass auch die verschiedenen Evangelisten bei uns wohnen konnten, wie
sie es immer in Downey taten. Diesmal sprach in jeder Woche ein anderer Redner.

Wir wiirden fiinf Wochen Versammlungen haben, und Rose und ich wollten schon eine Woche
frither dort sein; hinterher gab es dann noch mindestens zehn Tage zu tun, um alles zu ordnen. Wir
kamen tiiberein, dass es der neunjahrigen Gerry nichts ausmachen wiirde, in diesen Wochen die
Schule in Fresno zu besuchen, dass es aber fiir Richard, der in der achten Klasse war, besser
wire, den reguldren Unterricht nicht zu versdumen. Das war eine zufriedenstellende Losung, die
gleichzeitig ein anderes Problem klarte.

Wir konnten nicht alle weggehen und Vater allein lassen. Seit Mutters Tod war Vaters grof3e
Einsamkeit beinahe mit Handen zu greifen. Und so wurde beschlossen, dass Richard bei seinem
GroBvater bleiben und die beiden uns jeweils am Wochenende besuchen sollten.

Der endgiiltige Segen zu unserem Vorhaben schien uns durch die Zusage gegeben zu sein, dass
uns die Krankenschwester Mrs. Newman, die unsere Kinder immer betreut hatte, wenn sie aus der
Klinik kamen, begleiten wiirde, sodass Rose in den Versammlungen das Klavier spielen konnte.

In dem Gefiihl, dass Gott wirklich in diesen Planungen war, fuhr ich an einem Montagmorgen im
Oktober hinaus in den Betrieb, um noch die letzten Angelegenheiten zu erledigen, bevor wir am
nichsten Tag nach Fresno fuhren. Zu meiner Uberraschung stand unser Buchhalter, Maurice
Brunache, an der Eingangstiir. Sein Gesicht hatte dasselbe Aussehen wie der feine Mehlstaub, der
sich auf alles in der Miihle niederlieB3.

,,Es 1st geschehen, Demos.* Er hatte einige Papiere in seinen Hianden.

,,Was ist geschehen?*

,,Die Preisbindung. Die Chikagoer Borse 6ffhete heute zum ersten Mal ohne Preisbindung.*

,,Das ist groBartig, Maurice. Das ist es, worauf wir ...“ Etwas in Brunaches Gesicht unterbrach
mich. Ich folgte ihm schweigend ins Biiro und nahm mir einen Stuhl — und es war gut, dass ich
mich setzte.

,,Ich flirchte, es ist nicht groBartig, Demos.*

,,Du meinst, die Preise haben sich nicht geédndert?*

,,Doch, sie haben sich gedndert. Sie sind gefallen.* Er blickte auf das Papier, das er in der Hand
hielt. ,,Bei unserem gegenwértigen Vorrat haben wir 10500 Dollar verloren. Aber es gehen noch



taglich Lieferungen ein. Wir haben keinen Platz mehr, das viele Getreide zu lagern. Wir miissen es
verkaufen; und wie es jetzt steht, kostet uns jeder Verkauf viel Geld.*

Ich nahm die Papiere aus Maurices Hand. Die Regeln der Rohstoffborse lassen fiir jeden
Handelstag nur eine bestimmte Preisspanne nach unten zu. Innerhalb weniger Minuten nach der
heutigen Offnung hatte das Getreide diesen Hochstverlust erreicht. Und wir mussten weiter den
hohen Festpreis zahlen, zu dem ich mich vor Monaten vertraglich verpflichtet hatte.

,,Dieser Preissturz ist noch nicht voriiber, Demos. Wenn der Kurs weiter fallt, kannst du ...
kaputtgehen.

Wie betdubt verlieB ich den Betrieb. Ich war verwirrt. Es ergab keinen Sinn, und doch war es
geschehen. Als ich in mein Auto stieg, kam gerade der nichste Gliterwaggon mit Futtermitteln und
rollte auf das Nebengleis. Entmutigt iiberschlug ich, wie viel Dollar diese eine Ladung mich kosten
wiirde.

Am nichsten Morgen, einem Dienstag, hatte ich Roses Waschmaschine und etliche Mobelstiicke
auf einen offenen Lastwagen geladen und auf den Weg geschickt. Als ich ins Haus zuriickkehrte,
klingelte das Telefon.

Maurice Brunache war am Apparat. ,,Es geht weiter abwiérts, Demos*, sagte er. Als die Borse in
Chikago offnete, war das Getreide, aller Voraussage entgegen, noch einmal bis auf den niedrigsten
Stand gesunken. In weniger als einer Stunde hatten wir wieder mehr als zehntausend Dollar
verloren. ,,Es ist wirklich schade um die Reise nach Fresno*, fuhr Maurice fort. ,,Ich weil}, wie
viel diese Veranstaltungen dir bedeutet haben.

,,Bedeutet haben?*

,,Nun, du kannst jetzt nicht gut weggehen! Demos ...bist du noch da?“

Ich war da; aber meine Gedanken waren zuriickgegangen zu einem Versprechen, das ich
dreieinhalb Jahre zuvor gegeben hatte. Gottes Werk sollte zuerst kommen — vor der Familie, vor
der Milchwirtschaft, vor allem anderem in der Welt.

,,Ich muss weiter, Maurice®, sagte ich. ,,Sieh, dieser Preissturz ist etwas Abnormes. Das muss
zwangslaufig wieder zurechtkommen. Wir bleiben telefonisch in Verbindung.

Auf dem ganzen Weg nach Fresno begleitete mich mit dem Rollen der Reifen eine leise Stimme.
,,Du wirst kaputtgehen. Du wirst kaputtgehen. Du wirst die Miihle verlieren. Du wirst kaputtgehen

Am spéten Nachmittag setzte ich Steves Bettchen im Haus in der G-Street zusammen, als aus der
Kiiche, wo Rose und Mrs. Newman das Geschirr einrdumten, ein Schrei ertonte.

,Meine Uhr!“, jammerte Rose von der obersten Stufe der Trittleiter. ,,Sie ist nicht mehr da.*

Ich eilte in den Raum und blickte zu ihr auf. Noch gut erinnerte ich mich des Abends, an dem ich
durch das Wohnzimmer von Gabriels gegangen war und mich bemiiht hatte, die Uhr an ihrem Arm
zu befestigen. ,,Bist du sicher, dass du sie getragen hast?*

»Selbstverstindlich, ich bin ganz sicher! Ich weill noch, dass ich darauf geschaut habe, als wir
aus dem Wagen stiegen.

Nun, wir stellten die Kiiche auf den Kopf. Ich ging zum Wagen und suchte den Weg von dort bis
zum Haus ab. Rose erinnerte sich, dass sie auch in Gerrys Schlafzimmer einige Sachen ausgepackt
hatte. Bevor wir dort aber zu suchen anfangen konnten, rief uns Mrs. Newman in unser Zimmer, wo
sie Steve in seinen Schlafanzug half. ,,Fiihlen Sie einmal seine Stirn, sagte sie. ,,Er war schon auf
der ganzen Fahrt so eigenartig, so unruhig. Ich werde einmal seine Temperatur messen.*

Wir drei standen schweigend in dem kleinen, fremden Raum, als sie das Thermometer unter die
blauschimmernde Lampe hielt. Thre Augen weiteten sich vor Schreck.



,,Der Kleine hat 41,5 °C Fieber®, rief sie.

Von einem der Pastoren in Fresno erhielt ich den Namen eines Arztes; als er aber kam, konnte er
nur die Temperatur bestitigen, die Mrs. Newman bereits festgestellt hatte, und uns empfehlen, die
Behandlung mit Alkoholumschlidgen fortzusetzen.

Umschlédge, Eispackungen, Aspirin — nichts brachte das Fieber zum Sinken. Gegen Morgen waren
Steves Augen glasig und seine Haut fiihlte sich trocken an. Der Arzt kam wieder und verschrieb
etliche Medikamente. Ich bat Rose, sich eine Weile hinzulegen, aber sie schien mich nicht zu
horen.

Als es Steve am Abend immer noch nicht besser ging, rief ich zu Hause an und bat Vater und die
Gemeinde, fiir ithn zu beten — und dabei erfuhr ich, dass das Getreide einen weiteren unheilvollen
Tag an der Borse gehabt hatte. Vollig erschopft, wurde Rose schlieSlich vom Schlaf iibermannt,
und Mrs. Newman und ich wechselten uns mit der Krankenwache am Kinderbettchen ab.

Am Donnerstagmorgen begannen die Besprechungen mit den Ordnern und Seelsorgehelfern, aber
es fiel mir schwer, mich auf das Wesentliche zu konzentrieren. Zwischendurch huschte ich immer
wieder hinaus und rief das Haus in der G-Street an, nur um zu horen: ,,Unverdndert.” — ,,Noch
keine Besserung.“ — ,,Er kann kaum noch schlucken.* Dieser Zustand dauerte noch drei Tage. Es
war traurig, den kleinen, lebhaften Buben so still liegen zu sehen; nur seine Brust bebte bei dem
Bemiihen zu atmen. Stunde um Stunde beugten sich Rose und Mrs. Newman iiber sein Bettchen und
floBten loffelweise Wasser in seinen ausgeddrrten Mund.

Ich hatte schon fast den Miihlenbetrieb vergessen, als Freitag Nachmittag Maurice Brunache
anrief und sagte, dass wir in dieser Woche {iiber flinfzigtausend Dollar verloren hétten. Dann kam
der Samstag. Am néichsten Tag sollten die Versammlungen beginnen, und Steve ging es noch nicht
besser. Ein Geschift am Ort hatte fiir den vorderen Teil des Auditoriums hellblauen Teppichstoft
gestiftet, eine enorme Rolle — etwa finf Meter breit und dreilig Meter lang. Am
Samstagnachmittag war ich dort, um das Auslegen zu iiberwachen, als ich plétzlich spiirte, dass
ich weinen miisste, wenn ich jetzt nicht gleich weggehen wiirde.

,o1e brauchen mich hier sicher nicht, murmelte ich zu dem jungen Mann aus dem
Teppichgeschift. Ich ging schnell hinaus zum Wagen und fuhr davon — durch die Stadt, hinaus in
das San-Joaquin-Tal, in die Weinberge. Traurig klatschten die gelbbraunen Blatter im Oktoberwind
gegen die Pfdhle.

,Herr Jesus, du bist der Weinstock. Wir sind nur Zweige und Reben. Ohne dich konnen wir
nichts tun. Du kannst alles. Gewiss habe ich in dieser Woche weniger als nichts getan. Ist es
deshalb, weil du nicht mit uns in dieser Evangelisation bist? Habe ich die ganze Sache ohne dich
angefangen?

Als ich noch sprach, antwortete mir eine Stimme — eine innere Stimme, die doch so
unmissverstandlich war, als ob ich sie mit meinen Ohren horen wiirde.

Demos, du solltest diese Evangelisation in Fresno aufgeben. Du solltest zuriick nach Los Angeles
gehen, wo du die richtige Behandlung fir dein Kind bekommst und nach deinem Geschéft sehen
kannst. Durch diese Krankheit und den wirtschaftlichen Verlust machst du meinem Namen Schande.

Ich fuhr den Wagen an den StraB3enrand. Selbst inmitten von Furcht und Sorge hatte ich eine
solche Antwort nicht erwartet. Demnach war alles nur meine eigene Einbildung gewesen — all die
scheinbaren Ermutigungen, all die erhorten Gebete.

Aber ... was konnte ich jetzt tun? Sicher war es zu spét, das Vorhaben zu stoppen, das schon so
weit vorgeschritten war.

Das ist dein Hochmut, Demos. Das ist nur deine Furcht, als ein Tor betrachtet zu werden.



SchlieBlich startete ich den Motor und fuhr in das Haus in der G-Street zuriick. Steve hatte
unverdndert hohes Fieber. Billy Adams, unser Chorleiter aus Los Angeles, war in der
Zwischenzeit angekommen und gleich weitergefahren, um sich das Auditorium anzusehen. Rose
war in Gerrys Zimmer eingeschlafen. Zum ersten Mal merkte auch ich, wie erschopft ich war. Ich
legte mich hin, aber der Schlaf wollte nicht kommen.

Du musst die Evangelisation aufgeben. Du musst nach Los Angeles zurlickkehren.

Die ganze Nacht wilzte ich mich ruhelos 1m Bett und horchte auf Steves quélenden, schwachen
Husten. Ich horte Billy Adams kommen. Ich bekam auch mit, wie Rose in der Kiiche die
Eispackungen zurechtmachte.

Dein Hochmut ... dein Hochmut ...

Drauf3en wurde es hell. Steve begann zu weinen, ein schwaches, mattes Wimmern. Gewiss wird
Gott nicht ein kleines Kind biilen lassen, um mich Demut zu lehren? Aber die anklagende Stimme
hielt an.

Gib die Evangelisation auf. Geh nach Los Angeles zurtick. Du wirst kaputtgehen.

Ich setzte mich kerzengerade im Bett auf. Ich hatte die Stimme erkannt! Es war dieselbe, die am
Dienstag auf der ganzen Fahrt zu mir geredet hatte. Und gestern erneut in den Weinbergen. Furcht.
Zweifel. Verwirrung. Hass gegen mich selbst. Das war kein Zeichen der Gegenwart Gottes. Das
waren Werkzeuge des gro3en Betriigers.

Und wenn er so sehr gegen diese Versammlungen war, dann musste Gott fiir sie sein!

,,Rose! Billy!*

Ich lief hinaus ins Wohnzimmer, wo Rose mit Steve auf und ab ging. Billy Adams kam aus der
Kiiche, eine Tasse frisch gebriihten Kaffee in der Hand.

,,Es war Satan!, sagte ich zu ihnen. ,,Es war Satan, der wollte, dass wir die ganze Sache
abblasen. Aber Gott méchte, dass wir diese Versammlungen halten.

Billy setzte den Kaffee auf die Glasplatte des Tisches. ,,Hast du jemals daran gezweifelt,
Demos?*

So listig, so verheerend war der Angriff, dass ich zugeben musste, ich hatte daran gezweifelt!
,wAber jetzt nicht mehr*, sagte ich. ,,Wir werden heute Nachmittag hingehen, wir werden Gott
preisen und dem Teufel ins Angesicht lachen.*

Und das taten wir, indem wir Gottes Sieg beanspruchten, obwohl sich dem duBBeren Anschein
nach nichts gedndert hatte. Auf dem kurzen Weg zum Auditorium weinte Rose, weil sie Steve
zurlicklassen musste, obgleich wir uns gegenseitig versicherten, dass er bei Mrs. Newman
bestmoglich aufgehoben war.

Als sich dann der groBBe Vorhang teilte und Rose auf dem Fliigel die ersten Akkorde des
freudigen Eingangsliedes anschlug, ahnte keiner in der Menge, die die grofe Stadthalle nahezu
fiillte, welche ungeheure Sorge Rose belastete. Dann trat Billy ans Mikrofon und bat die ganze
Versammlung aufzustehen und fiir Steves Heilung zu beten. Wir beteten, wir sangen und wir lobten
Gott. So michtig wirkte der Geist in der Versammlung, dass wir alle drei erwarteten, als wir
zwischen den beiden Versammlungen zum Abendessen nach Hause gingen, Steve wiirde an die Tiir
getrippelt kommen, um uns zu empfangen.

Aber sein Zustand hatte sich noch nicht verdandert. Mrs. Newman war gerade dabei, seinen
schweilldurchndssten Schlafanzug zu wechseln, wéihrend Gerry ein frisches Laken iiber das
Bettchen spannte.

Um Mitternacht, als wir von der Abendversammlung zuriickkehrten, ging es Steve unverdndert
schlecht. Das Fieber war so hoch wie vorher, seine Augen matt und teilnahmslos.



Und doch — und doch war in dem kleinen Holzhaus etwas anders. Zum ersten Mal seit wir dort
waren, konnte ich einschlafen, sobald mein Kopf auf dem Kissen lag.

Ich erwachte am Morgen durch Mrs. Newmans Klopfen an der Tiir: ,,Das Fieber ist runter! Seine
Temperatur ist normal! Kommen Sie schnell und sehen Sie es!*

Zusammen mit Mrs. Newman dréingten sich Rose, Gerry und ich um das Bettchen. Steve lag auf
dem Riicken und sah noch blass und miide aus, aber in seinen groflen, braunen Augen lag ein
Schimmer ihres alten Glanzes.

,,Jch mochte einen Keks®, sagte er.

Als wir zur Nachmittagsversammlung gingen, sal er aufrecht da und verschlang eine ganze
Packung Zwieback. Am ndchsten Morgen war kein Anzeichen mehr davon vorhanden, dass er
jemals krank gewesen war.

Waihrend seiner Krankheit hatten wir kaum einen Gedanken auf die geschéftliche Krise verwandt,
geschweige denn auf die Geringfiligigkeit einer verlorenen Armbanduhr. ,,Aber jetzt“, sagte Rose
am Mittwochmorgen, ,,werde ich noch einmal meine Uhr suchen. Wir hitten gleich von Anfang an
erkennen miissen, wer hinter all diesen Schwierigkeiten steht, Demos. Es ist Satan, der uns durch
diese gemeinen, niedrigen Tricks abhalten wollte.*

Wir alle beteiligten uns an der Suche, indem wir jede Schublade, jeden Schrank und jede Tasche
in der Kleidung durchwiihlten.

Keine Uhr!

Auch die Nachrichten vom Miihlenbetrieb waren keinesfalls ermutigend. Das Sinken der
Getreidepreise war nicht nur eine Tiicke des Marktes. Es stand fiir eine allgemeine, die ganze
Nation umfassende Wirtschaftskrise. Jeden Tag verlor der Betrieb Tausende von Dollar.

Als an diesem Wochenende Vater mit Richard kam, war er sichtlich beunruhigt. ,,Wir konnen es
nicht mehr durchhalten, Demos. Wenn wir noch ldanger solche Wochen haben wie die letzte, dann
sind wir bald am Ende mit dem Geschift.*

Es war Sonnabendmorgen, und ich fuhr mit Vater und Richard zum Fresnoer Viehmarkt. Was
konnte einen Mann aus der Milchwirtschaft mehr erfreuen als der Anblick schoner Kiihe! Und so
hoffte ich, dass es Vater und mich fiir ein paar Stunden unsere finanziellen Note vergessen lassen
wirde. Zu schnell war es wieder Zeit, nach Hause zu fahren und sich fiir die
Nachmittagsversammlung vorzubereiten. Am Ausgang des Marktgelandes blieb Richard stehen und
schaute gespannt zu einem Mann hin, der kleine griine und braune Eidechsen, das Stiick fiir einen
Dollar, verkaufte.

,, vatl, konnte ich nicht ...«

,»Sel nicht toricht, Junge! Willst du deine Mutter aufregen, wenn du so ein schleimiges Ding mit
nach Hause bringst?*

,,Bitte, Vati! Bitte! Die sind nicht schleimig!“ Er nahm eins der Tierchen auf und streichelte es
behutsam mit seinen Fingerspitzen. ,,Bitte, Vati!*

Ich schaute Richard voller Uberraschung an. Es passte einfach nicht zu ihm, dass er so auf
seinem Willen bestand. Noch {liberraschter war ich, als Vater in seine Tasche griff und ithm einen
Dollar gab.

,,Lass den Jungen seine Eidechse haben®, schalt er mich.

Mit einem Seufzer stieg ich in den Wagen. Als ich Kind war, liel sich Vater nicht so schnell
erweichen. In der G-Street wandte ich mich an Richard. ,,Nun, Richard, du musst jetzt dieses Ding
drauflen im Gras lassen. Ich mochte nicht ein Haus voller kreischender Frauen haben.*

,,Ist gut, Vati, aber kann ich es nicht erst Gerry zeigen? Sagst du ihr bitte, sie soll rauskommen?“



Zu meinem Schrecken war es Mrs. Newman, die herauskam. Sie schaute in Richards Hinde und
dann lachte sie vergniigt. ,,Ein Chamileon!®, rief sie. ,,Oh, was fiir ein niedliches, kleines Ding!
Wir miissen eine Schachtel dafiir finden!* Sie eilte zu dem Abfallhaufen, der an der Bordsteinkante
fiir die Miillabfuhr bereitlag,

Ein Chamileon! So, das war es also! Mrs. Newman durchwiihlte die weggeworfenen Kartons.
,,Dieser ist zu grof3! Nein, er muss hohere Seiten haben. Hier! Dieser ist gerade richtig!*

Sie nahm den Deckel eines Schuhkartons ab — einer Schachtel, die wenige Stunden spéter im
Miillwagen gelandet wire.

Darin lag die mit Diamanten besetzte Armbanduhr.

So gewannen wir als Familie an diesem Tag — neben einer sehr geliebten Eidechse — einen
Einblick in Gottes Fiirsorge um jede Einzelheit unseres Lebens.

Als die Versammlungen dann in die dritte, bemerkenswerte Woche gingen, in der jeden Abend
mehr Menschen kamen und in der wunderbare Dinge geschahen, fragte ich mich, ob Gott nicht auch
unserem Miihlenbetrieb helfen konnte. Gewiss, flir ihn war ein bankrottgehendes Miihlengeschéft
kein grofBeres Problem als ein vermisstes Andenken, und ohne seine Hilfe wiirden wir es bestimmt
verlieren. Wir mussten noch weiter die hohen Preise des letzten Winters fiir das Getreide bezahlen,
um es dann mit groBem Verlust zu verkaufen.

Die Tage vergingen, und die Situation verschlechterte sich. Es war aullergewohnlich. Jeden
Nachmittag wurden in unserer Bibelstunde Hunderte von neuen Christen in threm Glauben gefestigt
und jeden Abend kamen hundert und mehr Menschen nach vorn, um ihr Leben Christus zu
tibergeben, um geheilt zu werden oder um die Taufe im Heiligen Geist zu empfangen. Und jeden
Morgen verbrachte ich meine Zeit damit, den Getreidehdndlern am Telefon zu erklaren, wie viel
tausend Dollar mich das Geschéft mit ihnen heute wieder kosten wiirde.

Das erinnerte mich an unsere erste Zeltversammlung am Goodrich Boulevard, als die
Evangelisation gesegnet war und mein Diingemittelgeschift kaputtging. ,,Herr, wenn du mir sagst,
dass diese Leute in Fresno wichtiger sind als eine Futtermiihle, dann weifit du, dass ich nichts
einwenden kann. Nur — ich hdtte gerne gewusst, warum du mich nicht gewarnt hast, bevor ich das
ganze Getreide bestellt habe.

Ich saB in der Kiiche des Hauses in der G-Street. Es war ein schoner Spatoktobermorgen. Alle
anderen waren drauflen und machten ihre Besorgungen. Dort, in dem stillen Haus, nur von dem
Summen des Kiihlschranks begleitet, schien ich eine Stimme zu horen, schwach und wenig
ergotzlich:

Ich habe es dir gesagt, Demos.

Ungemiitlich rutschte ich auf dem harten Holzstuhl hin und her. Stimmte das? Hatte mich Gott von
Anfang an durch meinen Vater vor dieser Situation gewarnt?

Natiirlich, die Miihle als solche ... hatte ich da nicht immer klar von Gott vernommen, dass dies
ein Teil seines Planes fiir die Shakarian-Familie war? Oder war es nur ein kluger Gedanke von
mir? Ein Teil Uberlegung, ein Teil Habsucht — vielleicht ein kleines eigenes Reich fiir einen Mann,
den Gott schon reich begiitert hatte? Als ich nun zum ersten Mal bewusst und bedachtsam Gott zu
dem Miihlenbetrieb befragte, erhielt ich laut und deutlich die Antwort:

Das ist nichts fiir dich, Demos. Ein Spekulationsgeschéft ist eine Vollzeitbeschéftigung, und ich
werde dir fir kein Geschéft die volle Zeit lassen.

Gleich dort, wo ich war, ging ich auf die Knie und stiitzte meine Arme auf den Sitz des
Hochstuhls. ,,Herr Jesus, vergib mir, dass ich dir vorausgelaufen bin in ein Geschift, zu dem du
mich nicht berufen hast. Irgendwo ist der Mann, den du fiir dieses Werk erwihlt hast, der Mann,



der dieses Geschift iibernehmen kann und dem es zum Segen gereicht. Sende 1hn jetzt zu uns, Herr;
und, Herr ...*“ Ich schaute mich ein wenig schuldbewusst um, aber ich war ganz allein und es war
zwecklos, das was im Herzen war, vor Gott zu verbergen — da er jede triibe Ecke unseres Herzens
sieht.

,,Herr, gib, dass er einen guten Preis dafiir bietet!*

Ich erwartete nun von Vater, dass er sich liber den Entschluss, die Miihle zu verkaufen, freuen
wiirde. Als ich es ihm dann am nichsten Wochenende sagte, schiittelte er nur mit dem Kopf. ,,Wie
kannst du erwarten, zu einer solchen Zeit einen Kéaufer zu finden? Keiner wird heute noch ins
Getreidegeschift einsteigen. Nun, der Wert des Betriebs sinkt von Tag zu Tag. Alles, was wir tun
konnen, ist, auf den Bankrott zu warten und von dem Rest die Steuern zu bezahlen.

,Wir werden verkaufen konnen, Vater®, sagte ich und versuchte, es um seinetwillen
zuversichtlich auszusprechen. ,,Und es wird einen reellen Preis bringen.*

Die dritte Versammlungswoche in Fresno schloss mit einem Gottesdienst, fiir den gar keine
Stithle gestellt wurden. William Branham war in jener Woche der Evangelist, und als die
taubstummen Zwillinge — kleine Jungen im Alter von flinf Jahren — plotzlich horen konnten und
unverstindliche Laute duBerten (da sie noch nie richtige Sprache gehort hatten), wurden die
Versammelten von einer Freude ergriffen, wie wir sie zuvor noch nicht erlebt hatten.

In der vierten Woche, am Mittwochmorgen, rief Vater aus Los Angeles an. ,,Demos®, sagte er,
,,du wirst es nicht glauben, aber ich habe gerade einen Anruf von Adolph Weinberg gehabt. Er
mochte unseren Miihlenbetrieb kaufen.*

Weinberg war, wie wir, siidkalifornischer Farmer. Er war Jude, ein frommer Mann, der nicht
tibermdBig erstaunt war, um drei Uhr morgens von einer Stimme geweckt zu werden, die er als
Gottes Stimme erkannte.

Adolph, so hatte die Stimme ihn angesprochen, berichtete Mr. Weinberg, ich méchte, dass du Isaac
anrufst und ihm anbietest, den Miihlenbetrieb zu kaufen.

Gehorsam hatte er Vater angerufen. Nun wollte er gern die Bedingungen wissen.

,Ich kann es nicht fassen“, sagte Vater immer wieder. ,,Ausgerechnet jetzt! Wie konnte er
tiberhaupt wissen, dass wir verkaufen mochten? Hast du noch mit jemand anders als mit mir
dariiber gesprochen?*

,,Nein, Vater.*

,,Wie dem auch sei®, fuhr Vater fort. ,,Er will loslegen. Wann kannst du hier sein?*

,,Vater, du weillt doch, ich kann jetzt nicht hier weggehen.*

,, Warum blof3 nicht?*

,Weil die Versammlungen noch fast zwei Wochen dauern. Und dann noch die
Abschlussarbeiten.

,,Die Versammlungen kénnen doch bestimmt ein paar Tage ohne dich stattfinden. Es ist doch gar
nicht so wichtig, dass du dort bist!“

,Fur die Versammlungen ist das nicht wichtig, aber fiir mich! Gott hat mir etwas gezeigt, Vater.
Schon seit diese Versammlungen laufen, geht etwas Eigenartiges vor sich. In einer gewissen Weise
sind sie fur mich eine Zeit der Priifung. Wer kommt zuerst?, fragt Gott mich. Ich mochte ihm die
richtige Antwort geben, Vater.*

,,und wenn Weinberg nun seine Meinung dndert?*

,,Wenn er der von Gott bestimmte Kaufer ist, wird er seine Meinung nicht dndern.*

Innerhalb der ndchsten zehn Tage rief Adolph Weinberg stindig bei Vater an. Er konnte es nicht
fassen, dass wir einen Kaufer mit Geld in der Hand warten lieBen, wahrend der Vorrat in unseren



Silos tiglich an Wert verlor. Auch ich habe es damals nicht verstanden. Ich wusste nur, dass
Fresno in jenem Augenblick Gottes Platz fiir mich war.

Der Abschlusstag der fiinfwochigen Evangelisation kam. Der Beginn der Sonntagnachmittag-
Veranstaltung war auf vierzehn Uhr dreiflig festgesetzt. Gegen zwolf Uhr dreiflig waren alle
dreitausendflinthundert Pldtze in dem Auditorium besetzt, und so fingen wir an. Gegen vierzehn
Uhr standen weitere tausendflinthundert Leute an den Seiten und Hunderte warteten draulen. Es
wurde siebzehn Uhr — Zeit zur Beendigung der Nachmittagsversammlung. Aber der Geist des
Lobpreisens war so machtig in dem groflen Raum, dass ich die Versammlung nicht auflosen konnte,
auch wenn ich es gewollt hitte.

Achtzehn Uhr. Neunzehn Uhr. Noch hatte kaum ein Besucher das Gebédude verlassen. Die meisten
der Anwesenden waren schon seit dem Vormittag da, und trotzdem wollte keiner zum Essen nach
Hause gehen, weil sie befiirchteten, nicht wieder hineinzukommen.

Das Programm, das wir fiir den Abend geplant hatten, wurde aufgegeben, weil der Geist Gottes
die Versammlung libernommen hatte. Kelso Glover war in dieser letzten Woche der Redner, aber
an diesem Abend, so sagte er, wurde ihm die Leitung vollkommen aus der Hand genommen.

,,Es 1st wie Wasser®, erklarte er mir. ,,Die Kraft flie3t wie Wasser iiber den Teppich. Wenn ich
hinaustrete, ist es mir, als ob ich bis zum Knie im Wasser stehe.*

Leute, die nach vorn kommen wollten, wurden schon in den Géngen geheilt. Ein junger Mann war
mit einer Augenverletzung, die ihm marternde Schmerzen bereitete, zur Versammlung gekommen.
Am Tag zuvor hatte er auf seiner Farm den Boden unter den Pfirsichbdumen bearbeitet, als sich das
Auspuffrohr seines Traktors mit einer Drahtwéscheleine verwickelte. Ohne zu bemerken, was
geschehen war, fuhr er weiter. Der Draht spannte sich mehr und mehr, bis er zuriicksprang und sein
linkes Auge traf. Der Arzt hatte die Wunde mit einem grof3en, luftdichten Verband versorgt, aber er
konnte ihm nicht sagen, ob er mit dem Auge jemals wieder wiirde sehen kdnnen.

Wie er uns spiter sagte, war Oca Tatham vor Schmerzen einer Ohnmacht nahe, als er nach vorn
kam. In dem Augenblick, in dem Kelso Glovers Hand seine Stirn beriihrte, war jede Spur von
Schmerz verschwunden und ein unfassbares Gefiihl des Wohlbefindens durchflutete das verletzte
Auge.

Vor den Blicken der flinftausend Leute begann Tatham seinen Verband abzunehmen. Eine Lage
nach der andern wickelte er von seinem Kopf ab, bis ein kleiner Haufen weiller Gaze zu seinen
Fiilen lag. Der letzte Verband wurde durch ein Pflaster gehalten. Er riss es ab.

Zwei vollkommen gesunde Augen blickten zuerst Kelso Glover, dann mich ungldubig an. Da war
keine Wunde, keine Schramme; Tathams linkes Auge war noch nicht einmal blutunterlaufen.

Es war Mitternacht, als dieser wunderbare Gottesdienst schlieSlich zu Ende ging — er hatte
elfeinhalb Stunden gedauert. Als wir jedoch zu dem Haus in der G-Street fuhren, fiihlte ich mich
frischer als am Morgen, und Rose und Dr. Glover sagten dasselbe. Ich flihlte mich munter, angeregt
— wie ein Mann, der sich in einem Kampf befindet und plotzlich sieht, wie der Feind zu flichen
beginnt. Wieder wurde ich an ein Wort von Charles Price erinnert:

,,Es 1st ein Kampf, in dem wir stehen, Demos.

Vielleicht steht die GroBe des Sieges im Verhéltnis zur Hirte des Kampfes. Vielleicht kimpft der
Feind am méchtigsten, wenn er das Schlimmste zu befiirchten hat ...

Nun verblieb nur noch das Regeln der Finanzen, das Besprechen des Programms fiir die
Nacharbeit und das Schlieflen des Hauses. Weinberg war schon wieder am Telefon.

,,JIch werde ndchsten Montag zu Hause sein, Mr. Weinberg®, versprach ich. ,,Sie sollten froh sein,
dass es nicht friiher ist. Jeden Tag, den wir warten, geht fiir Sie der Preis nach unten.*



,,Ich biete Thnen eine halbe Million Dollar fiir ein Unternehmen an, das standig an Wert verliert,
und Sie bleiben so hartndckig. Ich kann Thre Denkweise nicht verstehen, Shakarian.*

,Montag Nachmittag®, versprach ich. Und am Montagnachmittag um vierzehn Uhr kamen Vater,
Adolph Weinberg und ich zusammen, um mit der schwierigen Verhandlung der Ubergabe der
Miihle, der Silos und Vorrdte zu beginnen. Am Ende der ersten Besprechung waren wir noch
25000 Dollar auseinander.

,,Das ist mein endgiiltiges Angebot®, sagte Adolph Weinberg, ,,ich kann nicht h6her gehen.*

Ich schaute zu Vater hiniiber. Er schiittelte seinen Kopf: Nein.

,,und das ist auch das unsere, Mr. Weinberg.*

So war die Verhandlung also gescheitert, wir dachten es zumindest. Aber am ndchsten Morgen
klingelte um sechs Uhr das Telefon.

,,Shakarian? Weinberg hier. Kénnen Sie zum Friihstiick kommen?*

Vater und ich fuhren zu Mr. Weinbergs Haus. Bei Riihreiern erzéhlte er uns, dass Gott ihn wieder
mitten in der Nacht geweckt habe, diesmal mit der Anweisung: Du sollst die Shakarians morgen
friih anrufen und auf ihren Preis eingehen.

,Hier bin ich nun“, sagte Adolph Weinberg, ,,Ihr Kdufer. Zu Threm Preis. Geben Sie mir die
Hand, Isaac und Demos. Heute Nacht mochte ich gern wieder durchschlafen.

So kam es, dass uns der Herr durch eine der schwersten Zeiten unseres Lebens fiihrte. Wenn die
Angriffe von Satan gewesen sind, dann hat Gott aufgepasst, dass sie keinen echten Schaden
anrichteten. Steve hat seine Krankheit unversehrt iiberstanden, und wir waren aus dem Geschéft
heraus, in das wir niemals hineingehorten. Unter Weinbergs Fiihrung gedieh der Miihlenbetrieb gut.

Ich hatte das starke Gefiihl, dass Gott dies alles als Vorbereitung fiir eine ganz neue Aufgabe
zulief3, die er fir mich hatte. Was das fiir ein Werk sein wiirde, konnte ich mir nicht vorstellen.
Aber es musste zweifellos ziemlich Schweres sein; denn die Lehrzeit, die ich jetzt beendet hatte,
war wirklich hart gewesen.



Kapitel 8 - Clifton’s Cafeteria

,,Gewohnliche Méanner und Frauen, Menschen aus Laden, Biiros und Fabriken.* Ich konnte die
Worte von Charles Price so deutlich horen, als sdf3e er mir wieder am Mittagstisch gegeniiber: ,,Ihr
werdet Zeugen eines der groBen Ereignisse sein, die in der Bibel vorausgesagt sind. Kurz bevor
Jesus auf die Erde zuriickkehrt, wird Gottes Geist auf alles Fleisch herabkommen.

Und Laien, so hatte Dr. Price betont, wiirden sein bedeutendster Kanal sein — nicht die
Geistlichkeit oder die Theologen oder Prediger mit groBer Begabung, sondern Méanner und Frauen
mit ganz gewohnlichen Berufen.

Als Dr. Price diese Dinge zuerst sagte, vor flinf, sechs, sieben Jahren, wéahrend des Krieges,
horte ich kaum hin. Es schien unmoglich, dass Menschen ohne Ausbildung den gleichen Einfluss
wiirden haben konnen wie ein gro3er Evangelist wie Charles Price selbst.

Aber als die Vierzigerjahre zu Ende gingen, ertappte ich mich immer ofter dabei, wie ich an
seine Worte dachte. Ich dachte an andere Dinge: an den Speiseraum auf der Knott’s Berry Farm,
als die Gesichter der Manner nacheinander von der Herrlichkeit Gottes aufzuleuchten begannen,
wihrend andere ihre Erfahrungen schilderten.

Was fiir eine unwiderstehliche Kraft konnte es sein, wenn Hunderte, ja Tausende solcher Méanner
miteinander verbunden wéren, um die ,,Gute Nachricht* iiber die ganze Welt zu verbreiten!

Dann konzentrierte ich mich wieder auf die Rechnungen und Milchproduktionstabellen, die vor
mir auf dem Schreibtisch lagen.

Aber die neu gewonnene Idee lie3 mich nicht mehr los. Sie weckte mich in der Nacht auf. Sie
ging mit mir ins Biiro. Sie brannte in mir, wiahrend ich die alten armenischen Weisen in der
Gemeinde auf dem Goodrich Boulevard sang. Die ganze Zeit horten Rose und ich natiirlich nicht
auf, jeden Sommer Evangelisten zu finanzieren. Und jeden Sommer schienen die Versammlungen
erfolgreicher zu sein. Warum hatte ich dabei nur diese seltsame Ruhelosigkeit, dieses Gefiihl, dass
dies nicht langer Gottes Aufgabe fiir mich se1?

Im Herbst 1951 halfen wir Oral Roberts bei der Durchfiihrung des Los-Angeles-Feldzugs, der
grofiten Evangelisation, die man in der Stadt bis dahin sah, mit {iber zweihunderttausend Besuchern
in sechzehn Tagen. Und dennoch ... ,,Und dennoch®, sagte ich eines Abends zu Oral, als wir wie
immer nach dem Gottesdienst bei Kaffee und Kuchen sal3en, ,,ich werde das Gefiihl nicht los, dass
der Herr mir etwas anderes zeigen will.*

,, Worum geht es, Demos?*

,,Es handelt sich um eine Gruppe ganz gewohnlicher Menschen. Keine besonderen Mianner. Sie
sind Geschéfisleute aller Branchen, die den Herrn kennen und lieben, aber nicht wissen, wie sie es
zeigen und weitergeben sollen.*

,,und was tut diese Gruppe?*

1€ erzihlen anderen Menschen, welche Erfahrungen sie mit Gott gemacht haben. Sie geben
keine Theorie weiter, sondern praktische Dinge. Und sie wenden sich an ihre Geschéftspartner,



Freunde, Bekannten — an Menschen wie sie selbst, die vielleicht nie auf einen Prediger horen
wiirde. Aber einem Klempner oder Zahnarzt oder Verkdufer vertrauen sie, weil sie selbst
Klempner, Zahnirzte und Verkdufer sind.*

Oral setzte seine Kaffeetasse so heftig ab, dass etwas von der Fliissigkeit tiberschwappte.
,,Demos, das ist ungeheuer interessant! Erzihl weiter, Bruder, wie wollt ihr euch nennen?*

Sogar das wusste ich. ,,Geschiftsleute des Vollen Evangeliums, Internationale Vereinigung!*

Oral starrte mich an. ,,Ein ziemlich langer Name findest du nicht?* ,,Ja*, gab ich bereitwillig zu,
,,aber verstehst du nicht? Jedes einzelne Wort ist wichtig und notwendig.*

Volles Evangelium. Das wiirde bedeuteten, dass keine biblische Wahrheit bei unseren
Versammlungen ausgelassen werden diirfte. Heilungen, Zungenreden, Befreiungen — welche
Erfahrungen ein Mensch auch immer machen wiirde, bei uns konnte er dariiber berichten.

Geschiftsleute. Laien. Gewohnliche Menschen.

Vereinigung. Das stellte ich mir wunderbar vor. Eine Menge von Leuten, die sich darauf freuen,
Gemeinschaft zu haben. Es sollte auf keinen Fall eine Sache mit Vorschriften, Komitees und .,...
jetzt kommen wir zur Tagesordnung“ werden.

International. ,,Ich weiB}, dass dieser Teil lacherlich klingt, gab ich zu. ,,Aber, Oral, eben das ist
es, was Gott immer wieder zu mir sagt: International. Die ganze Welt. Alles Fleisch.“ Ich lachte
und dachte plotzlich, Charles Price hitte diese Worte ausgesprochen. Aber Oral lachte nicht.
,Demos*, sagte er, ,,das ist eine groe Sache, und ich bin sicher, Gott steht dahinter. Gibt es
irgendetwas, womit ich dir beim Start behilflich sein kann?* Und ob! Mit Oral Roberts als Redner
wiirden sich Hunderte von christlichen Geschéftsleuten zu einem Anfangstreffen einladen lassen.

,,Oral“, fragte ich, ,wenn ich Geschiftsleute aus ganz Los Angeles zu einem
Samstagmorgentreffen einlade, wiirdest du dann kommen und mir helfen?*

Wir besiegelten die Sache. Als Versammlungsort wihlten wir den zweiten Stock von Clifton’s
Cafeteria an der Ecke Broadway/Siebte Strale — ein gro3er zusdtzlicher Saal, der in der Woche oft
benutzt wurde, am Samstagmorgen im Allgemeinen aber leer stand. Dann sprach ich telefonisch
mit jedem geisterfiillten Geschiaftsmann, den ich aus der Umgebung kannte, und lud alle zur ersten
Versammlung der neuen Vereinigung mit Oral Roberts als Hauptredner ein. Ich bat sie, einzuladen,
ihre Freunde mitzubringen und uns so einen guten Start zu ermoglichen.

In einer Ecke des ,,Obersaals* stand auch ein Klavier, und Rose war damit einverstanden, einige
Lieder in diesem Gottesdienst zu spielen.

Der gro3e Tag kam. Der Straflenverkehr war an jenem Samstagvormittag in der City von Los
Angeles ungewohnlich stark. Oral, Rose und ich brauchten lange, bis wir endlich einen Parkplatz
gefunden hatten. Wir waren ein wenig verspatet und ziemlich aufgeregt, als wir endlich Clifton’s
Cafeteria erreichten und die breite Mitteltreppe zum Saal hinaufstiegen. Wie viele wiirden wohl da
oben auf uns warten: dreihundert? Vierhundert?

Oben angekommen, zdhlte ich schnell. Neunzehn, zwanzig ... einundzwanzig Leute — mit uns
dreien. Achtzehn Menschen auler uns fanden also an der neuen Vereinigung geniigend Interesse, um
tiberhaupt zu kommen, selbst mit einem weltbekannten Evangelisten als Anreiz.

Rose spielte einige Lieder auf dem kleinen, verstimmten Klavier, aber das Singen spiegelte den
Mangel an Begeisterung wider. Ich schaute mich unter den Leuten um, die gekommen waren; die
meisten von ihnen alte Freunde. Gottgeweihte Leute, vielbeschiftigte Christen — viele schon voll
ausgelastet in Komitees, Vereinen und Biirgerorganisationen. Die Art von Menschen, die sich
freiwillig melden, wenn eine Arbeit getan werden muss, die keine Minute an eine Sache verlieren,
die nicht irgendwie praktisch aussieht.



Rose horte auf zu spielen und ich stand auf. Ich beschrieb, wie die Uberzeugung in mir
gewachsen war, dass Gottes Geist im ndchsten Jahrzehnt neue Kanéle suchen werde, um Menschen
zu erfiillen. Hier und da sah ich Leute, die auf ihre Uhren schauten. ,,Keine Orgeln. Keine bunten
Kirchenfenster. Nichts, was Menschen als ,religios‘ bezeichnen konnten. Nur von Jesus erzihlen,
von Mann zu Mann!*

Ich hatte nie die Fihigkeit besessen, Gedanken in Worte zu kleiden, und ich setzte mich in dem
Wissen, dass ich nicht angekommen war. Oral Roberts stand auf. Er dankte Gott fiir die kleine
Versammlung und betete dann: ,,Herr, diese Organisation soll von Anfang an deine Sache sein. Du
siehst die Senfkornsaat und all unser menschliches Unvermdégen.

Er sprach vielleicht zwanzig Minuten lang und schloss dann mit einem Gebet. ,,Wollen wir
aufstehen?*, fragte er.

Die Handvoll Leute erhoben sich schwerfillig.

,Herr Jesus®, betete Oral, ,,lass diese Vereinigung allein in deiner Stirke wachsen. Sende sie
tiber die Nation, die ganze Welt und schenke ihr deine Kraft. Wir danken dir gerade jetzt, Herr
Jesus, dass du, wo wir nur diese kleine Gruppe Menschen in einer Cafeteria sehen, tausend Orts-
Chapter [= Ortsgruppen] siehst.*

Plotzlich geschah etwas Erstaunliches. Diese kleine Gruppe, die noch eine Minute vorher
herumgesessen hatte wie Landarbeiter auf einem Zaun, wurde auf einmal lebendig. Zweifellos war
es Orals Traum von den tausend Chaptern (Gruppen), der die Stimmung so verdndert hatte. Wére
es nicht ein unfassbares Wunder, wenn der Geist Gottes diese kleine Gruppe zu einer weltweiten
Armee mit tausend verschiedenen Kompanien ausbauen wiirde? Einer aus der Gruppe begann zu
singen: ,,Vorwarts, Christi Streiter ...* und wir alle stimmten ein: ,,... mit dem Kreuzeszeichen
ziechen wir zum Sieg.“ Ich ergriff die Hand des Mannes neben mir, und bald standen wir alle
singend im Kreis und marschierten auf der Stelle. Die sonntagsschulartige Einfachheit dieses
Singens und Marschierens wurde fiir uns zu einer seltsamen und wunderbaren Kraftquelle.

Juristisch begann die ,,Full Gospel Business Men Fellowship International* (FGBMEFI) ein paar
Wochen spiter mit der Eintragung ins Vereinsregister und der Benennung von flinf Ménnern als
Direktionskomitee. Der eigentliche Anfang aber war der geistliche — als Oral Roberts von den
tausend Chaptern sprach und wir, ein Kampflied singend, wie Kinder auf der Stelle marschierten.

,Rose®, sagte ich, als wir an jenem Nachmittag nach Hause fuhren, ,,innerhalb eines Jahres
werden wir erstaunliche Dinge sehen.*

Und dann folgten zwolf Monate der unglaublichsten Niedergeschlagenheit und grof3ten
Enttauschung, die ich je durchgemacht habe. Das selige Augenblicksgefiihl, das wir hatten, als wir
die Cafeteria verlieen, schlug auf einmal in Tragheit und Widerstand um.

Von nun an hielten wir jeden Samstagmorgen bei Clifton’s ein Friihstiickstreffen ab. Unten, an
dem Biifett der Cafeteria, fiillten wir unsere Tabletts und trugen sie nach oben in den grof3en Saal.
Hier hatten wir dann zwei Stunden Gemeinschaft mit geistlicher und leiblicher Versorgung.
Manchmal besuchte uns ein namhafter Redner, aber meistens waren wir auf die Geschéftsleute
selbst angewiesen. Zu meiner groBen Freude wiederholte sich das Phinomen, das ich auf Knott’s
Berry Farm erlebt hatte. Jedes Mal, wenn ich die Anwesenden beobachtete, ,,wusste® ich, wer
eine Erfahrung mitzuteilen hatte.

Ja, in die Treffen setzte ich meine ganze Hoffnung. Aber weder meine Hoffnung noch die Treffen
selbst wirkten ansteckend, und so war iiberhaupt kein Wachstum zu spiiren. In einer Woche
mochten es dreiflig, vierzig Besucher sein, in der ndchsten kamen dann wieder nur flinfzehn.

Und dann begann der Widerstand. Was bildet sich der Shakarian eigentlich ein, fragten die



Pastoren von der Kanzel herab, will er etwa eine neue Denomination aufmachen? Geht blof3 nicht
zu dem Verein, Leute. Sie wollen nur euch und euer Geld von den Gemeinden weglocken!

Mich verletzte besonders die Unfairness dieses Angriffs. Von Anfang an hatten Rose und ich bei
jeder Versammlungsreihe, die wir finanzierten, zwei Prinzipien betont: ,,Erstens. Bleibe in deiner
eigenen Gemeinde. Wenn deine Gemeinde die Kraft des Geistes schon kennt, dann gehe zuriick mit
dem Auftrag, dem Herrn intensiver und entschlossener denn je zu dienen. Kennt deine Kirche oder
Gemeinde die Kraft des Geistes aber nicht, dann gehe zuriick als ein Missionar. Zweitens: Lass
nicht einen Pfennig in den Opferkorb fallen, der woanders hingehort. Du sollst nicht hier den
Zehnten deines Einkommens geben, sondern der Zehnte gehort allein deiner Heimatgemeinde.
Alles, was du bei diesem Treffen gibst, muss zusitzlich dazu sein.*

Wir wissen nun aus jahrelanger Erfahrung, dass die Leute diese Punkte zu Herzen nehmen.
Diejenigen, die unsere Versammlungen besuchten, wurden zu den hdrtesten Arbeitern und groBten
Gebern ihrer Heimatgemeinde. Aber immer noch bedugten uns die Kirchen und Gemeinden mit
Argwohn.

Die Beschuldigung wegen des Geldes war besonders komisch, weil wir wihrend des ganzen
ersten Jahres keine einzige Spende erhielten. Mittlerweile versandte ich per Post jede Woche
Einladungsbriefe, telefonierte ilibers ganze Land, lud Menschen ein, mit uns Verbindung
aufzunehmen, wenn sie geschiftlich in Los Angeles zu tun hitten. In der Tat endete es meistens
damit, dass ich auch noch das Friihstiick bezahlte.

Aber selbst ein kostenloses Friihstiick schien nicht genug Anreiz zu sein. Nichts, was ich tat,
schien auszureichen und so tat ich mehr als das. Ich kaufte jeden Samstagmorgen dreiflig Minuten
Sendezeit im Radio und liel Ausschnitte des Treffens bringen, um weitere Beachtung auf uns zu
lenken. Ich reiste durch unseren Staat, dann in die Weststaaten und schlief3lich bis zur Ostkiiste.
Wenn die Leute nicht zu uns kommen wollten, musste ich eben zu ihnen gehen, ihnen beschreiben,
was wir zu tun versuchten, darauf dringen, dass auch sie eine Gruppe der ,,Geschéftsleute des
Vollen Evangeliums* (GdVE) in ihrer Stadt anfangen sollten.

Bis zum Jumi war ich vollig erschopft. Nach einem schweren Tagewerk in der Molkerei
verbrachte ich jeden Abend mit Arbeit fiir die Vereinigung und fiel um drei oder vier Uhr morgens
ins Bett, so miide, als wire ich stundenlang stromaufwirts geschwommen.

Und dann, als ich schon aufgeben wollte, schien es, als wiirde uns ein Rettungsseil zugeworfen.
Einer der Redner, die wir in die Cafeteria einluden, war David DuPlessis, ein Leiter der
Weltpfingstkonferenz. Als wir nach dem Treffen zusammen nach Downey zuriickfuhren, konnte
David seine Erregung kaum zuriickhalten.

,Demos*, sagte er, ,,du hast hier wirklich eine gro3e Sache vor. Welch ein Traum! Eine
weltweite Vereinigung ganz gewohnlicher Geschéftsleute, alle erfiillt mit dem Heiligen Geist!
Jeder von ihnen ist ein Missionar fiir die Menschen, mit denen er jeden Tag zusammen arbeitet!*

,,Danke, David*, antwortete ich miide, ,,ich fiirchte nur, die wenigsten Leute teilen deine ...*

,,Ich denke*, fuhr David fort, ohne auf meinen Ablenkungsversuch einzugehen, ,,dass du nichsten
Monat nach London kommen solltest, um unseren Leuten davon zu erzihlen. Ich wette, die
Konferenz wird dieses Programm annehmen und zu ihrem eigenen machen.*

Plotzlich war ich ganz Ohr. Hier war in der Tat ein Lebensrettungsseil, das iiber einem
untergehenden Vorhaben schwebte. Die Pfingstkonferenz reprisentierte weltweit einige tausend
Gemeinden; wenn wir mit ihnen in Verbindung kommen konnten, wiirden wir nicht langer mehr
eine winzige, nur aufs Uberleben bedachte Gruppe sein miissen. Man wiirde uns fordern und
Anerkennung zollen. David wiederholte seinen Vorschlag in Gegenwart von Rose und wir nahmen



die Einladung gemeinsam freudig an.

Und bekamen sofort Gegenwind von der Familie. Nicht wegen des Konferenzbesuchs, nein,
wegen des Flugs. ,,Wie gedenkst du eigentlich London zu erreichen?*, fragte mein Vater, als wir
uns iiber das Thema unterhielten. Wir sallen alle nach einem Gottesdienst am Sonntagabend in
Gabriels Wohnzimmer. Ich sah mich in dem Kreis meiner armenisch-vorsichtigen Verwandten um;
obwohl wir schon das Jahr 1952 schrieben, war ich der Einzige im Zimmer, der schon einmal
geflogen war — und das nur in kleinen Flugzeugen und auf kurze Entfernungen.

,,Ach, Vater, das musst du verstehen. Wiirden wir erst den Zug und dann ein Schiff nehmen — die
Reise wire einfach zu zeitraubend. Rose ist schon schlimm genug dran, weil sie von den Kindern
weg muss.“ Richard war siebzehn Jahre, Gerry dreizehn, der kleine Steve fast fiinf, und die Kinder
waren es nicht gewohnt, dass Rose wegfuhr. Zum Gliick wiirde Mrs. Newman ja wieder
hierbleiben und sie versorgen konnen.

,,DUu hast also vor, mit dem Flugzeug zu reisen®, folgerte Vater, nachdem er einen Moment lang
liberlegt hatte.

Die Stirnfalten auf den Gesichtern meiner Verwandten vertieften sich noch mehr. ,,Ich kann nicht
verstehen, was diese Dinger in der Luft hilt“, sagte Tante Siroon. ,,Sie fliegen schrecklich
schnell®, sorgte sich Sirakan Gabriel. ,,... und libers Wasser®, fligte Tiroon hinzu.

Schlie8lich wollten sie nur einwilligen, wenn wir versprechen wiirden, getrennt zu fliegen und
auf der allerletzten Bank im Flugzeug zu sitzen. Nur ungern gab man zu dem Flug seinen Segen und
beschloss, mich zuerst fliegen zu lassen. Als ich auf dem Internationalen Flughafen von Los
Angeles eintraf, schien die ganze Gesellschaft vom Goodrich Boulevard vertreten zu sein, um von
mir Abschied zu nehmen. Es gab Lebewohls und Umarmungen, und schlieBlich kam ich mir vor, als
wiirde ich nicht ins Flugzeug, sondern aufs Schafott steigen. Man versprach zu beten, dann kamen
die Anweisungen in letzter Minute:

,,Iss nichts!, ,,Behalte den Sicherheitsgut um!*, ,,Lege deinen Sitz so weit wie moglich zuriick!*

Als sich die Propeller endlich drehten, konnte ich Onkel Janoian sehen, der immer noch
Warnungen und VorsichtsmaBregeln durch seine gewolbten Hande rief. Am nichsten Tag war ich
auf dem La-Guardia-Flughafen in New York, um Rose zu treffen. Lachelnd stieg sie die Treppe
vom Flugzeug herunter. Sie hatte so viel Freude an ihrem ersten Flug gehabt, dass sie gleich noch
ein Wagnis eingehen wollte — eine Fahrt mit der Untergrundbahn. In der Ndhe unseres Hotels
fanden wir einen Eingang zur U-Bahn, und dann fuhren wir so lange unter der Stadt hin und her, bis
alle Fahrgiste auller einem alten Clochard mit einer Weinflasche in der Hand ausgestiegen waren.

Am nichsten Tag flogen wir — erst ich, dann Rose — weiter nach England. Unser Versprechen der
Familie gegeniiber wollten wir natiirlich halten. Aber die Freude, als wir uns in London
wiedersahen, wurde ein wenig gedampft, als wir mit David DuPlessis zusammentrafen.

., Tut mir leid*, sagte er, offensichtlich in Verlegenheit, ,,aber ich komme nicht sehr weit hier. Man
scheint sich Sorgen zu machen iiber die Tatsache, dass du aus der Molkereibranche bist und kein
Geistlicher.*

,,Meinst du, sie werden uns nicht fordern?

,Ich werde es weiter versuchen war alles, was David sagen konnte. Rose und ich besuchten die
offentlichen Konferenzversammlungen, horten bewegende Ansprachen, stimmten in den lebendigen
Gesang ein. Am Ende der Woche gestand David seine Niederlage ein. Er war nicht imstande
gewesen, einen einzigen leitenden Mann der Konferenz zu iiberreden, meine Idee anzuhoren.

Rose und ich flogen, wieder getrennt, schweren Herzens nach Hamburg, ,,Ich verstehe das nicht,
Herr®, betete ich im Flugzeug. ,,Diese lange Reise mit all dem Zeitaufwand und den Ausgaben —



war das alles umsonst? Oder willst du mir in Deutschland etwas zeigen?*

Nach Hamburg kamen wir auf Betreiben unseres Freundes Harold Herman. Hal war der
Kameramann, der die ersten offiziellen Aufhahmen von den Bombenschidden in Hiroshima fiir die
US-Regierung gemacht hatte. Was er in Japan sah, hatte ihn zu dem Entschluss gefiihrt, der Welt die
Antworten Gottes auf ihre Problem zu zeigen. Wir hatten ihm geholfen, ein riesiges Zelt nach
Hamburg zu verschiffen, und jetzt bat er uns, doch an seinen Versammlungen teilzunehmen.

Auf dem Flughafen in Hamburg wurde ich von Pastor Rabe abgeholt, dem deutschen Prediger,
der unser Gastgeber sein sollte. ,,Willkommen in unserer Stadt!“, sagte Pastor Rabe in
ausgezeichnetem Englisch. ,,Ich mochte Thnen zeigen, dass unser Gott immer noch der Gott der
Wunder ist.“ Mein Herz jauchzte. Musste ich wirklich so weit fahren, weil Gott mir etwas
AuBlergewohnliches zeigen wollte?

Ich war erstaunt, wie verwiistet Hamburg im Juli 1952 noch war. Wir verlieen den Flughafen
und passierten viele Hauserblocks, die noch in Triimmern lagen. Es schien unméglich, dass ein
Mensch solche Vernichtung iiberlebt haben konnte. Endlich lief3 Pastor Rabe den Wagen vor einem
Trimmerhaufen anhalten, der sich von den andern nicht unterschied.

,,Dies war unsere Kirche*, sagte er.

Wihrend wir unseren Weg vorsichtig durch Ziegelsteine und Glasscherben bahnten, fligte er
hinzu: ,,Hier geschah das Wunder.*

Er blieb vor einem Schutthaufen stehen, der aus Uberresten einer vom Feuer verzogenen Stahltiir
bestand. ,,Hier war einmal ein Luftschutzbunker®, erkldrte Pastor Rabe. ,,Eines Sonntags hielten
wir gerade unseren Gottesdienst”, er deutete mit seinem Arm an, wo einst die Kirche gestanden
hatte, ,,als die Sirenen ertonten ...*

An Luftalarm gewohnt, fiihrte Pastor Rabe seine Leute aus der Kirche heraus und iiber den Hof
zum Luftschutzraum. Die Stahltore standen offen und dreihundert Menschen stromten in das dunkle
Kellergeschoss. Dann wurden die Tiiren geschlossen.

Kurz darauf brach ein Inferno los. Der Angriff war stirker denn je. Hauserblocks wurden
zerstort, die Kirche zerfiel zu Schutt und Asche, und was noch iibrig geblieben war, vernichteten
die Brandbomben.

Unten im Luftschutzraum konnte die Gemeinde das Prasseln der Flammen horen. Es schienen
Stunden in der stickigen Luft des unterirdischen Raumes zu vergehen, sagte Pastor Rabe, bevor die
Entwarnung kam. Fifrig eilte er die Treppen hinauf, um die Tiiren aufzustolen. Im nichsten
Augenblick prallte er zuriick. Die Metalltiiren waren viel zu heil3, um angefasst werden zu konnen.
Er fand ein Stiick Holz und versuchte es damit, aber die Tiiren wollten sich nicht bewegen. Jetzt
probierten andere Minner, die Tiiren zu 6ffnen, indem sie an die solide Stahlmasse schlugen und
himmerten.

Es war nutzlos. Die Hitze des Feuersturms hatte die Metalltiiren zusammengeschmolzen. Gegen
die Tiir zu himmern hie3e nur, kostbaren Sauerstoff zu verbrauchen.

Um die Luft so lange wie moglich zu erhalten, dringte Pastor Rabe die Menschen, stattdessen
niederzuknien und zu beten. ,,Herr, begann er laut, ,,wir wissen, dass du stirker bist als die Macht
des Todes. Vater, wir bitten dich um ein Wunder. Offne diese Tiiren und erldse uns.*

Minner, Frauen und Kinder warteten so auf ihren Knien.

Nach einer Weile kam von oben das schreckliche Gerédusch eines einzelnen Flugzeugs. Es kreiste
tiber der zertriimmerten Stadt; plotzlich war das Zischen einer Bombe zu horen und alle im Keller
duckten sich instinktiv. Die Bombe schlug sehr nahe ein — aber nicht nahe genug, um den Menschen
zu schaden, die unter der Erde gefangen waren. Allerdings wurden durch die Wucht der Explosion



die Stahltiiren aufgesprengt, und als sich der Rauch verzogen hatte, konnte Pastor Rabe mit seiner
Gemeinde in die Freiheit klettern. So standen dann dreihundert Menschen im Feuerschein der
brennenden Stadt und dankten Gott.

An jenem Abend, in Rabes Gastzimmer, erzihlte ich Rose die wunderbare Geschichte. Ich hatte
das sichere Gefiihl, dass darin eine Botschaft fiir die Probleme lag, mit denen wir bei dem Aufbau
der Vereinigung konfrontiert wurden. Ich wusste nur nicht genau, wie die Botschaft hieB3.

Auch konnte ich nicht den Zusammenhang zwischen unserer Situation und Harolds
Zeltversammlungen sehen. Es war eine seltsame Erfahrung, in einer Versammlung zu sitzen, in der
wir nicht ein Wort des Gesagten verstanden. So blieb viel Zeit, die Gesichter der Zuhorer
eingehend zu studieren. Der typische Gesichtsausdruck schien uns hoflich und formell zu sein; eine
schwierige Zuhorerschaft, wie Rose und ich sie noch nie zuvor erlebt hatten. Ich hatte mich schon
damit abgefunden, dass die deutsche Reserviertheit wohl durch nichts zu zerbrechen sein wiirde,
als, wie gewohnlich, eine Heilung alles verdnderte. Ein stocktauber Mann, gut bekannt in der
ganzen Stadt, konnte plotzlich horen, und die Atmosphire dnderte sich schlagartig. Menschen
weinten, sie umarmten sich, hoben ihre Hinde zum Himmel, genau wie die armenischen
Pfingstleute. Noch immer frage ich mich: ,,Herr, warum hast du mich hierhergebracht?* Ich konnte
nichts zur Versammlung beitragen und war nicht sicher, ob ich etwas lernte. Mittlerweile dringte
Rose ungeduldig, zu den Kindern zurlickzukehren. Aber erst wollte sie sich noch einen
Lebenstraum erfiillen: ihre Sehnsucht, Venedig zu sehen. ,,Und wahrscheinlich®, sagten wir
zueinander, ,,werden wir nie wieder in Europa sein.*

So reisten wir weiter nach Italien, diesmal per Zug. Was fiir eine andere Welt rollte da an den
Fenstern vorbei im Vergleich zu den ausgedehnten Farmen Kaliforniens! Winzige Flecken
Ackerland umgaben alte steinerne Bauernhiuser, wihrend Schweine, Gianse und Hiihner in den
Hofen herumliefen. ,,Wie in Kara Kala!*, sagte ich zu Rose. ,,Wie die Hofe, von denen Vater
erzahlt!*

In Deutschland hatte ich eine Kamera gekauft. Trotz der viersprachigen Schildchen, die die
Reisenden davor warnten, sich aus dem Fenster zu lehnen, konnte ich es nicht lassen. Ich 6ffhete
das Fenster unseres Abteils und steckte Kopf und Schultern hinaus, um einen guten Schnappschuss
zu machen.

Plotzlich durchschnitt ein stechender Schmerz mein rechtes Auge. Ich fuhr zuriick und lief3
beinahe die Kamera fallen. ,,Rose!*

Rose half mir beim Hinsetzen, dann zog sie meine Hand vom Gesicht weg. Mein Auge zitterte,
sodass ich es nicht aufmachen konnte. Sie zog vorsichtig das Lid hoch.

,,Jch kann es sehen! Es sieht aus wie ein Stiick Schlacke. Direkt neben der Pupille!*

Rose holte 1hr Taschentuch hervor und versuchte, die Schlacke herauszulGsen, aber sie steckte zu
tief. Der Schmerz war peinigend. Ich presste das Taschentuch an mein Gesicht, um den
Tranenstrom zu trocknen. Wir hatten noch eine Stunde bis Venedig — die qualvollste Stunde meines
Lebens. Vom Bahnhof nahmen wir anstatt der geplanten Gondel ein Schnellboot zu unserem Hotel.
Der Mann hinter dem Rezeptionstisch erfasste die Situation mit einem Blick. Ein paar Minuten
spater lag ich ausgestreckt auf dem Bett in unserem Zimmer und der Hotelarzt beugte sich tiber
mich. Er zog das Lid zuriick, leuchtete mit einer Taschenlampe ins Auge, dann brachte er es wieder
in seine Lage zuriick.

,, Tut mir leid, Signore, aber Sie sind schlimm dran. Dieser Splitter ist grof3 und rau.*

,,KOonnen Sie 1thn nicht entfernen?*

,,Hier? Nein, Signore. Dazu miissen wir ins Krankenhaus gehen. Ich rufe gleich an.*



Wihrend er eine Nummer wéhlte und in schnellem Italienisch sprach, sall Rose neben mir und
hielt meine Hand.

,,Demos*, sagte sie, ,,lass uns dariiber beten.*

Seltsamerweise hatte ich dies bisher vor Schmerz und Unwillen tiber mich selbst vergessen.

Rose betete und dankte Gott fiir die Heilungswunder, deren Zeugen wir in Hamburg gewesen
waren. ,,Vater, wir danken dir, dass du hier in diesem Zimmer in Italien genauso bist wie in dem
Zelt in Hamburg. Im Namen Jesu bitten wir dich, den Splitter wegzunehmen.*

Als sie betete, schien ein Warmestrom durch mein Auge zu fluten. ,,Rose, ich kann etwas fiihlen!
Es tut sich etwas!*

Ich blinzelte mit meinen Augen. Kein Schmerz war mehr zu spiiren, nicht einmal ein Hindernis.
,,Rose, sieh in mein Auge!*

Rose beugte sich iiber mich. ,,Es ist nicht mehr da, Demos! Das Stiick ist nicht mehr da!*“ Sie
brach in Trénen aus.

Der Arzt hingte den Horer ein. ,,Das Krankenhaus nimmt Sie. Wir gehen gleich in den
Unfallraum.*

,,Herr Doktor, wollen Sie bitte nochmals in mein Auge sehen?*

Er nahm die Lampe aus seiner Tasche und leuchtete nochmals ins Auge. Er liel das Lid los und
priifte das andere Auge. Dann wieder das rechte.

,,Das ist nicht méglich®, sagte er.

,,Meine Frau bat Gott, den Splitter zu entfernen®, sagte ich ihm.

,,Es 1st unmoglich®, sagte er wieder. ,,Dieser Brocken kann nicht von selbst herauskommen.

,,Nicht von selbst, Herr Doktor. Gott nahm 1hn heraus.*

,,Das verstehen Sie nicht. Da muss eine Wunde sein, eine Liicke im Gewebe. Aber es 1st nichts
da. Keine Wunde. Keine Beschiddigung.* Er zog sich zur Tiir zuriick. ,,Ich schicke keine Rechnung,
mein Herr. So etwas kann gar nicht geschehen ...*

Rose und ich verbrachten eine wunderschone und gliickliche Zeit in Italien. Und doch: Was hatte
all dies mit der Vereinigung zu tun? Als wir im spaten Juli nach Los Angeles zuriickfuhren, war der
vor uns liegende Weg nicht klarer als vorher.

August und September zogen ins Land. Unsere Samstagmorgentreffen in Clifton’s Cafeteria
setzten wir fort, mit derselben kleinen Gruppe von Menschen, die mehr aus Treue zu mir kamen, so
vermutete ich, als aus irgendeinem anderen Grund. Und dann war es Oktober, der erste Geburtstag
der ,,Geschiftsleute des Wollen Evangeliums®. In den vergangenen zwdolf Monaten hatte ich iiber
die Vereinigung in vielen Teilen des Landes gesprochen.

Menschen aus anderen Stidten hatten unsere Friihstiickstreffen besucht. Aber wihrend des ganzen
Jahres, in dem wir solche ,,erstaunlichen Dinge* sehen sollten, war nicht ein Mensch genug
beeindruckt gewesen, in einer anderen Stadt ein zweites Chapter zu beginnen.

Rose war so lieb, mich nicht an meine zuversichtliche Voraussage vom vergangenen Herbst zu
erinnern, aber ich konnte sehen, dass sie voller Zweifel dariiber war, ob es weise sei,
weiterzumachen.

., Wir bewirten die Menschen nur mit Friihstiick, Demos*, sagte sie. ,,Mit den Zeltversammlungen
waren wir viel besser dran. Tausende haben wir jeden Sommer erreicht, und auf diesem Wege sind
es bestenfalls ein paar Dutzend.* Ich wusste, sie hatte recht, dennoch ... ,,Wir wollen sehen, was
nachsten Monat geschieht®, sagte ich.

Aber der November kam und ging, und die Treffen wurden nicht lebendiger, der Besuch ging
sogar noch zuriick.



,,Der Dezember wird besser sein®, versicherte ich ihr, ,,zur Weihnachtszeit sind die Menschen
aufgeschlossener.

Aber wenn die Weihnachtszeit irgendeine Wirkung hatte, dann die, dass die Menschen zu
beschéiftigt waren, um zu kommen.

,,Jch muss nichsten Samstag mit meiner Frau zum Einkaufen gehen, Demos.*

,,Da ist unser Kirchenbasar.“

,,Ich gehe mit den Kindern zum Nikolaus.

Am Samstagmorgen, dem 20. Dezember, trafen sich flinfzehn von uns in dem oberen Raum bei
Clifton’s — sechs weniger als damals vor vierzehn Monaten bei der ersten Versammlung. Am
Schluss des triibsinnigen Treffens sprach mein Freund, Miner Arganbright, ein offenes Wort. Miner
war Bauunternehmer mit grofen Auftragen in Wirtschaft und Industrie und einer der fiinf
Direktoren der ,,Geschiftsleute des Vollen Evangeliums* (GdVE).

,,Demos, ich hasse es, so kurz vor Weihnachten negativ zu reden®, sagte Miner, ,,aber ich glaube,
die ganze Idee der GAVE ist ein Blindgénger. Ehrlich gesagt: Ich wiirde keine flinf Cents mehr fiir
die Sache geben.*

Ich starrte 1thn an, zu betroffen, um antworten zu konnen.

Miner streckte seine Hand hin. ,,Du hast oft gesagt, es sei ein Experiment, stimmt’s?*

»Stimmt!

,,Nun, eine Unmenge von Experimenten gehen schief. Das ist ja keine Schande.

Ich wusste wirklich nicht, was ich ihm entgegnen sollte.

,Was ich dir zu sagen versuche, Demos, ist Folgendes: Wenn zwischen heute und nichsten
Samstag nicht ein Wunder geschieht, dann solltest du mich lieber von deiner Mitarbeiterliste
streichen.*

,,In Ordnung, Miner. Ich verstehe.

Rose und ich gingen schweigend die Stufen hinab. Im groBBen Saal leuchteten die Kerzen eines
Weihnachtsbaums.

,Miner liegt richtig®, sagte Rose sanft. ,,Wenn Gott bei irgendetwas mitmacht, segnet er es, nicht
wahr? Und du kannst nicht gerade sagen, dass die Gemeinschaft gesegnet worden ist.*

Ich ging benommen auf dem FuBBweg neben ihr her. All die Bemiithungen, die Telefonanrufe, das
Bitten und Bedringen der Menschen, doch einmal zu kommen — alles umsonst.

Wenn es etwas gab, was ich seit 1940 gelernt hatte, so war es das: Waren Rose und ich iiber
etwas uneinig, dann konnte der Herr nicht durch uns wirken. Wenn sie jetzt so sicher war, dass die
Vereinigung falsch war, nun — dann war das Ende da. Je schneller ich sie vergal}, desto besser.

Nur ... ich konnte sie nicht vergessen. Die ganze Woche standen Trénen in meinen Augen. Auf
dem Weg zur Arbeit begann ich im Auto plotzlich zu weinen. Ich fragte mich, ob ich einen
Nervenzusammenbruch hétte.

Um der Kinder willen versuchte ich, zu Weihnachten ein heiteres Gesicht aufzusetzen. Ich war
froh, dass wir zum néichsten Freitag einen lieben Gast erwarteten. Es war unser Freund Tommy
Hicks, ein begabter Evangelist und ein Mann, den man brauchen konnte, wenn man
niedergeschlagen war.

,,Kannst du dir vorstellen, Tommy*, sagte ich am Freitag wahrend des Abendessens zu ihm, ,,dass
morgen frith das letzte Treffen der ,Geschiftsleute des Vollen Evangeliums*® ist? Ich schnitt eine
kleine Grimasse. ,,International? Es ist ziemlich offensichtlich, dass jeder genauso dariiber denkt.
Miner war ehrlich genug, es auszusprechen. Das Einzige, was zu tun bleibt, ist, offiziell Schluss zu
machen mit jeder Art von Ankiindigung. Vielleicht denkst du dir schon mal aus, wie wir alle 1m



niachsten Sommer zusammenarbeiten konnen, um eine Zeltversammlung zu finanzieren.*

Ich versuchte, meiner Stimme einen ldssigen Ton zu geben, aber Tommy musste die Unruhe in
meinem Herzen bemerkt haben, denn er sagte: ,,Demos, ich denke, wir sollten noch dariiber
sprechen.*

Das taten wir, indem wir noch weiter am Tisch blieben und ihm von unseren Hoffnungen und
Enttduschungen erzihlten. Nach einer Weile ging Gerry zu Bett — Steve schlief schon lange, und
Richard leitete an diesem Wochenende eine Riistzeit fiir die Jugend. Aber Tommy, Rose und ich
blieben sitzen und sprachen iiber die verschiedenen Menschen, die zu Clifton’s Cafeteria
gekommen waren, und wir erinnerten uns an das, was sie der Gruppe mitgeteilt hatten.

,,Kein Samstag, an dem ich nicht etwas gelernt habe“, sagte ich zu Tommy. ,,Etwas, was mir half,
Gott und die Menschen mehr zu lieben.

Es war fast Mitternacht, als Rose auf ihre Uhr schaute. ,,Wie spét es ist, Demos! Und ich habe
noch nicht den Tisch abgerdumt! Wir miissen jetzt sind Bett, oder wir werden morgen selbst nicht
zu Clifton’s kommen.*

,,Geh du ins Bett, Liebling, sagte ich. ,,Diese Sache belastet mich zu sehr, um schlafen zu
konnen.“ Ich war so sicher gewesen vor einem Jahr! ,Ich werde im Wohnzimmer auf die Knie
gehen, bis ich vom Herrn Klarheit iiber die Sache habe.

,,Gut®, sagte Tommy, ,,ich werde Rose beim Abrdumen helfen und dann in meinem Zimmer
verschwinden, um dir Riickendeckung zu geben. Aber, Demos, im Grunde ist es eine Sache
zwischen dir und Gott.* Tommy und Rose trugen das Geschirr in die Kiiche. Ich ging ins
Wohnzimmer. Da geschah es! Genau wie damals, als ich vierzehn Jahre alt war, wurde die Luft um
mich plotzlich schwer, driickend und zwang mich zu Boden. Ich fiel auf die Knie, dann auf mein
Gesicht. Lang ausgestreckt lag ich auf dem gemusterten roten Vorleger.

Ich konnte nicht aufstehen, genauso wenig wie vor siebzehn Jahren in meinem Schlafzimmer in
dem groBBen spanischen Haus nebenan. So versuchte ich es gar nicht. Ich ruhte mich einfach in
seiner unwiderstehlichen Liebe aus und fiihlte, wie sein Geist in endlosen Stromen von Kraft durch
das Zimmer pulsierte. Die Zeit stand still. Der Raum schien zu verschwinden; und wéhrend ich
dort lag, Gott bald in Englisch, bald in Zungen preisend, horte ich seine Stimme, die gerade die
Worte sprach, die ich so lange zuvor gehort hatte:

Demos, wirst du je an meiner Kraft zweifeln?

Und plotzlich sah ich mich selbst, so wie er mich in diesen vergangenen Monaten gesehen haben
musste: mich abmiihend und anstrengend, wie ein emsige Ameise hierhin und dorthin hastend, nach
Europa jagend in dem Versuch, die Unterstiitzung und Anerkennung einer ,,offiziellen” Gruppe zu
bekommen, iiberall von meiner eigenen Energie abhidngig anstatt von seiner. Mit einem wehen
Geftihl erinnerte ich mich an Oral Roberts’ Gebet beim allerersten Treffen der Vereinigung, das
Gebet, das einundzwanzig Leute auf die Beine gebracht und uns zu einem Siegeslied bewegt hatte.

,,Lass diese Organisation allein in deiner Stirke wachsen ...“Aber ich hatte gehandelt, als sei es
meine Kraft, die zdhlt — als ob ich personlich diese tausend Orts-Chapter beginnen sollte, die Oral
gesehen hatte. Und natiirlich war ich nicht imstande gewesen, auch nur ein einziges in Gang zu
bringen.

,,Herr Jesus, vergib mir!“

Als Néchstes erinnerte er mich an das, was ich in Europa gesehen, aber nicht verstanden hatte:
die Stahltore des Luftschutzbunkers in Hamburg; der Splitter in meinem Auge im Grand Hotel in
Venedig.

Ich bin der eine, Demos, der allein Tore 6ffnen kann. Ich bin der eine, der die Balken von blinden



Augen wegnimmt.

,,Jch verstehe, Herr Jesus. Und ich danke dir.“

Und jetzt will ich dich sehend machen, Demos.

Damit gestattete mir der Herr, wieder hinzuknien. Es hob mich fast hoch, als ob mich die Kratft,
die mich auf den Boden gezwungen hatte, nun hoch trug. In diesem Moment kam Rose ins
Wohnzimmer. Sie schritt um mich herum und ging zur Hammondorgel in der Ecke. Sie sagte kein
Wort, setzte sich und fing an zu spielen.

Als die Musik in dem kleinen Raum anschwoll, wurde die Atmosphire heller. Zu meiner
Verwunderung schien die Zimmerdecke verschwunden zu sein. Der cremefarbene Putz, die
Deckenbeleuchtung — sie waren einfach weg; stattdessen staunte ich in den Himmel hinauf, einen
Tageshimmel, obwohl es draullen stockdunkel gewesen sein muss. Wie lange Rose spielte,
wihrend ich in diese Unendlichkeit starrte, weil3 ich nicht. Aber ganz plotzlich horte sie auf, ihre
Finger lagen noch auf den Tasten, und begann laut in Zungen zu beten, eine liebliche, rhythmische,
flieBende Botschaft. Sie pausierte einen Augenblick, dann sprach sie im selben lyrischen Rhythmus
auf Englisch: Mein Sohn, ich kannte dich, bevor du geboren wurdest. Ich habe dich jeden Schritt
auf dem Weg gefiihrt. Jetzt will ich dir das Ziel deines Lebens zeigen.

Es waren die Geistesgaben der Zungenrede und Auslegung, die zusammen gegeben wurden. Und
wihrend sie sprach, geschah etwas Bemerkenswertes. Obgleich ich auf meinen Knien blieb, fiihlte
ich mich so, als ob ich mich erhobe und meinen Korper verlieBe. Ich bewegte mich aufwaérts, weg
vom Wohnzimmer. Tief unter mir konnte ich die Dachfirste von Downey sehen. Da waren die San
Bernardino-Berge und dort die Pazifikkiiste. Jetzt war ich hoch liber der Erde und konnte das
ganze Land von West bis Ost sehen. Aber obwohl ich so weit blicken konnte, sah ich auch
Menschen auf der Erde — viele Millionen von ihnen standen Schulter an Schulter. Dann, gerade
wie eine Kamera bei einem Fullballspiel herumschwenken kann, um zuerst das Stadion, dann die
Spieler, dann direkt die Ndhe des Fullballs zu zeigen, schien meine Vision sich auf diese Millionen
von Menschen zuzubewegen. Ich konnte winzige Einzelheiten der vielen tausend Gesichter sehen.
Und was ich sah, erschreckte mich. Die Gesichter waren starr, leblos, ungliicklich. Obgleich die
Menschen Schulter an Schulter standen, hatten sie doch keinen Kontakt untereinander. Sie starrten
geradeaus, ohne Augenaufschlag, ohne zu sehen. Woll schauerlichen Erschreckens erkannte ich,
dass sie tot waren ...

Dann dnderte sich die Vision. Ob die Welt sich drehte oder ob ich mich um sie bewegte, weil}
ich nicht. Aber jetzt war unter mir der siidamerikanische Kontinent. Dann weiter Afrika, Europa,
Asien. Noch einmal begegneten mir die erschreckenden GrofBaufnahmen, und iiberall war es
dasselbe. Braune Gesichter, schwarze Gesichter, weille Gesichter — jedes einzelne starr,
ungliicklich, jedes verschlossen in seinem eigenen, privaten Tod.

,Herr!*, schrie ich. ,,Was ist los mit ithnen? Herr, hilf ihnen!* Nachher sagte mir Rose, dass ich
nichts gerufen hitte. Aber in der Vision schien es mir, dass ich weinte und laut fiir sie eintrat.

Pl6tzlich begann Rose zu sprechen, in menschlicher Weise zu sprechen natiirlich, sie hatte ja gar
keine Moglichkeit zu wissen, dass ich etwas sah.

Mein Sohn, was du als Néchstes siehst, wird sehr bald geschehen.

Die Erde drehte sich — oder ich bewegte mich um sie herum — ein zweites Mal. Unter mir waren
wieder Millionen von Menschen zu sehen. Aber was fiir ein Unterschied! Diesmal waren die
Haupter erhoben. Die Augen leuchteten vor Freude! Die Hidnde waren zum Himmel
emporgestreckt! Diese Menschen, die so isoliert gewesen waren, ein jeder im Gefiangnis seiner
selbst, waren zu einer Gemeinschaft von Liebe und Anbetung verbunden. Asien, Afrika, Amerika —



iiberall hatte sich Tod in Leben verwandelt. Und dann war die Vision vorbei. Ich merkte, wie ich
auf die Erde zuriickkehrte. Unter mir war Downey in Kalifornien. Dort war unser Haus. Ich konnte
mich selbst sehen, kniend, und Rose sall an der Orgel. Dann erkannte ich die vertrauten
Gegenstiande des Zimmers und wurde gewahr, dass ich Schmerzen in meinen Knien hatte und einen
steifen Nacken. Ich kam langsam auf die FiiBe und schaute auf die Uhr. Es war halb vier Uhr
morgens. ,,Was ist geschehen, Demos?*, fragte Rose. ,,Hast du etwas vom Herrn gehort?*

,,Liebling, nicht nur gehort, ich habe gesehen!* Und ich beschrieb ihr die Vision. Rose horte zu
und dabei gldnzten Trénen in ithren Augen.

,,Oh, Demos, siehst du nicht, Gott zeigt uns, dass die GdVE weitergehen soll!*

Sie stand von der Orgel auf und lie3 ihre Hand in die meine gleiten. ,,Erinnerst du dich, Demos?
Es war in diesem Zimmer vor beinahe acht Jahren, dass wir niederknieten und ihn an die erste
Stelle setzten ...*

Als wir zu unserm Schlafzimmer gingen, sahen wir ein Licht unter Richards Zimmertiir, wo
Tommy sich aufhielt. Ich klopfte und Tommy rief: ,,Herein!* Er lag ausgestreckt auf dem Boden,
noch in seinem grauen Anzug. Er hatte Gebetsunterstiitzung versprochen und sie auch gegeben.

,Demos*, sagte er, ,,erzihle mir, was du hortest! Nie in meinem Leben habe ich die Kraft so
gefiihlt wie heute Nacht — Welle auf Welle flutete geradezu durch dieses Haus.*

Wir gingen in dieser Nacht {iberhaupt nicht mehr ins Bett. Als ich Tommy die Vision beschrieben
hatte, war es bald an der Zeit, in die Stadt zu Clifton’s Cafeteria zu fahren. Als wir den oberen
Raum erreichten, waren schon zwei Méanner da, die auf uns warteten. Einer war Miner Arganbright
— ich war iiberrascht, ithn zu sehen! Der andere war ein Bruder, den ich nur ganz fliichtig kannte.

,Ich habe etwas fir dich, Demos®, sagte Miner. Er langte in seine Tasche und zog einen
Umschlag heraus. Zweifellos war es sein Abdankungsbrief. Wie schade, sagte ich mir, gerade jetzt,
wo alles wieder gut geht ... Aber es war kein Brief, es war ein Scheck. Meine Augen iiberflogen
die Worte: ,,Zahlen Sie an die GdVE ...*

,, JTausend Dollar!“, sagte ich. ,,Aber Miner, letzte Woche dachtest du, die Organisation sei keine
fiinf Cent wert.*

,,Letzte Woche war letzte Woche*, sagte Miner. ,,Demos, ich wachte heute friih auf und horte eine
Stimme. Es war Gott — ich wusste gleich, dass er es war. Er sagte: ,Dieses Werk soll um die Welt
gehen und du sollst das erste Geld dafiir spenden.‘*

Ich sah noch auf 1hn, als der andere Bruder herzutrat. ,,Mr. Shakarian, sagte er, ,,mein Name ist
Thomas Nickel. In der vergangenen Nacht ist etwas mit mir geschehen. Ich glaube, Sie werden
daran interessiert sein.*

Ich stellte mein Tablett neben das seine und salzte die Friihstiickseier, wahrend Nickel berichtete,
dass auch er mitten in der Nacht eine Botschaft vom Herrn empfangen hatte. In seiner Druckerei in
Watsonville, in der Nahe von San Francisco, hatte er bis spét in der Nacht gearbeitet. Weihnachten
lag in jenem Jahr in der Mitte der Woche, so stand er unter starkem Zeitdruck. Pl6tzlich horte er
den Heiligen Geist ganz klar zu sich sprechen: ,,Setz dich in dein Auto und fahre zum
Samstagmorgentreffen der Gruppe, die du schon einmal besucht hast.*

Er sah auf seine Uhr. Es war Mitternacht — gerade die Stunde, erinnerte ich mich, als ich zum
Beten ins Wohnzimmer gegangen war.

Nickel versuchte, seiner inneren Stimme diese ,fixe Idee” auszureden. Watsonville liegt
vierhundert Meilen nordlich von Los Angeles. Er wiirde die ganze Nacht fahren miissen, um
rechtzeitig anzukommen. Aber das Wort kam immer wieder: Fahr zu dem Treffen. Er hinterlief3
eine Nachricht bei der christlichen Schule Monte Vista, wo er Dozent war, und startete nach



Stiden. ,,Und hier bin ich“, schloss Nickel, ,,um Thnen meine Druckerei und meine Dienste
anzubieten.

Rose, Miner und Tommy horten gespannt zu.

,,Jhre Druckerei?*, fragte Tommy.

,Um eine Zeitschrift herauszugeben®, sagte Nickel. ,,Sehen Sie, der Geist sagte mir immer
wieder: ,Diese Vereinigung muss rund um die Welt gehen.© Aber sie wird niemals einen Start
bekommen ohne eine Stimme.

2Stimme ..., echote Rose. ,,Stimme der Geschéftsleute ...

Das Treffen an jenem Morgen war nicht ein sehr grof3es, aber es war das freudevollste, das wir
je erlebt hatten. Bevor es vorbei war, hatten wir Thomas R. Nickel zum Herausgeber und Verleger
einer neuen Zeitschrift ernannt. Sie sollte ,,Stimme der Geschéftsleute des Vollen Evangeliums
heillen.

,,Denk doch®, sagte ich zu Rose, als wir in dieser Nacht zu Bett gingen, ,,letzte Nacht um diese
Zeit schien die Vereinigung am Ende zu sein. Jetzt haben wir eine Kasse mit tausend Dollar und
eine Zeitschrift. Ich kann es gar nicht erwarten, was der Herr als Néchstes tun wird.*



Kapitel 9 - Der Ful auf dem Tisch

Es lie nicht lange auf sich warten. Kurz nach Neujahr bekamen wir einen Telefonanruf aus
Sioux Falls, Siiddakota. Es war Tommy Hicks, der aus einem Versammlungssaal anrief, in dem er
gerade gesprochen hatte. ,,Demos®, sagte er, ,,ich glaube, du hast Chapter Nr. 2 bekommen.* Er
hatte an diesem Abend die Geschichte der GAVE und die Vision erzihlt. Am Schluss seiner Rede
stand ein Mann im Auditorium auf und fragte, warum sie nicht auch hier in Sioux Falls eine solche
Gruppe beginnen konnten.

,Ich sagte thm: ,Sicher konnt ihr das!® Ich bat jeden, der daran interessiert sei, nach vorn zu
kommen, und, Demos, es sah aus, als kime der ganze Saal. Ihr habt nun Chapter Nr. 2 hier in
Stiddakota bekommen.

Das war nur der Anfang. Wohin Tommy in jenem Jahr kam, erzdhlte er von der Vereinigung. Er
lieB eine Menge begeisterter Menschen zuriick, und bis zum Sommer 1953 hatten wir neun Chapter
und planten ein nationales Treffen im Oktober — genau zwei Jahre nach dem ersten Treffen in
Clifton’s Cafeteria. Sechshundert Menschen erschienen zu diesem Wochenende im Herbst im Clark
Hotel in Los Angeles. Wenn heute zu einer Zusammenkunft zwanzigtausend Menschen kommen, so
erscheint dieses erste nationale Treffen in der Tat klein. Aber fiir uns war es enorm — und ebenso
grof3 war der Eifer.

Da entstand zum Beispiel die Frage nach dem Finanzierungsplan. Wir hatten jetzt einen
vollamtlichen Angestellten, Floyd Highfield, der Anfragen von Menschen im ganzen Land
beantwortete, sie miteinander in Verbindung brachte und Hilfestellung bei der Organisation neuer
Chapter gab. Bald wiirde Floyd eine Sekretirin brauchen.

Dann war da die Zeitschrift. Tom Nickel stellte seine Zeit und die Druckerei zur Verfiigung, aber
jemand musste Papier und Druckfarbe bezahlen. Schon konnten wir sehen, dass wir mehr als
fiinftausend Exemplare pro Monat als Erstauflage zu drucken hitten. Nach unseren Schiatzungen
wiirden wir fiir das Jahr 1954 rund zehntausend Dollar benttigen.

Aus diesem Grund stand am letzten Abend der Zusammenkunft einer der Redner, Jack Coe, auf
und machte den einfachsten Aufruf zum Geldspenden, den ich je gehort habe. Jack war ein Riese,
und so grof}3 wie er war, war auch sein Geschick, ohne Umschweife direkt zur Sache zu kommen.

,,Wir brauchen zehntausend Dollar®, sagte er. ,,Am besten kommen jetzt hundert Leute nach vorn
und verpflichten sich, jeweils hundert Dollar zu geben.*

Dann setzte er sich hin.

Sofort bildete sich eine Menschentraube um den Rednertisch. Jack bat jeden Einzelnen, seinen
Namen und seine Adresse auf ein Blatt Papier zu schreiben. Am Ende der Versammlung zihlten
wir die Namen zusammen: Genau hundert Zusagen waren abgegeben worden. Das Budget war
erreicht — auf den Pfennig genau.

Nun aber entstand bei den Samstagstreffen in Clifton’s ein anderes Problem. Im ersten Jahr
konnten wir die Leute nicht zum Kommen bewegen; jetzt konnten wir sie nicht mehr fernhalten. Der



Obersaal hatte vierhundert Plitze; wir quetschten jedoch jede Woche fiinf- bis sechshundert Leute
hinein; manchmal erschienen fast siebenhundert. Sechs Wochen hintereinander sandte die
Feuerwehr offizielle Vertreter, die damit drohten, das ganze Lokal zu schlie3en.

So hielten wir eine Direktionssitzung ab, um unsere Situation zu erdrtern. Wir wussten immer
noch nicht recht, wie wir uns entscheiden sollten. Wir konnten einen grofleren Raum mieten, z. B.
Clarks Festsaal. Oder wir konnten die Menschen ermutigen, die aus groBerer Entfernung zu
Clifton’s kamen, neue Chapter in der jeweiligen Region zu griinden. Long Beach, Glendale,
Pasadena — warum sollte nicht jeder sein eigenes ,,Clifton’s* haben, ein Zentrum der Kraft, von
dem das Leben des Geistes in die Gemeinde hineinflieBen wiirde?

Ich wiinsche keine grofie, zentralisierte Organisation. Das war die Botschaft, die der Geist uns
zu geben schien.

Selbstverstindlich, kommt zusammen, um einander zu inspirieren und zu ermutigen, um ein
Feuer anzuziinden, das hell genug ist, um von allen gesehen werden zu kénnen.

Aber fiir eure tdgliche Arbeit wiinsche ich, dass ihr demiitig und aufmerksam auf mein Wirken
wartet. Ich mochte keine Schablonen. Ich werde nie zu zwei Menschen oder an zwei Stellen in
genau derselben Weise kommen. Gebt mir Raum fiir meine unerschopfliche Vielfalt.

Und so bildeten sich aus dem Samstagmorgentreffen bei Clifton’s erst vier Chapter, dann fiinf,
dann zehn. Einige trafen sich jede Woche, einige alle zwei Wochen, andere einmal im Monat.
Einige trafen sich weiterhin am Samstagmorgen, andere wéhlten einen Abend in der Woche. Als
diese wiederum zu gro3 wurden — mehr als drei- oder vierhundert Menschen bei einem Treffen —,
bildeten auch sie neue Gruppen. So ist es gekommen, dass es heute im Gebiet von Los Angeles
zweiundvierzig Chapter gibt — jedes mit einem eigenen Charakter. Einige sind {iberschwénglich,
andere zuriickhaltend. Einige betonen die Lehre, andere Heilung, Evangelisation oder
Jugendarbeit.

Aber keines wiirde ohne jenes erste Jahr scheinbar hoffnungslosen Ringens existieren. So war es
tiberall, wo eine Vereinigung emporwuchs — das erste Jahr schien in jedem Gebiet das harteste zu
sein.

Minneapolis zum Beispiel: 1955 lud ein Gaststittenbesitzer dreizehn unserer Leute aus der
Vereinigung ein, zum Eroffnungsbankett des ersten Minnesota-Chapters zu kommen. Trotz eines
Schneesturms eilten wir aus dem ganzen Land herbei. Ich flog mit C. C. Ford, einem
Bauunternehmer aus Denver, in seiner viersitzigen Cessna und war froh, dass keiner aus unserer
Gemeinde uns sehen konnte, als das kleine einmotorige Flugzeug wie verriickt durch die Luft
hiipfte.

Auf dem Flughafen in Minneapolis wartete Clayton Sonmore auf uns. Er spielte das Unwetter
herunter. ,,Wir sind daran gewdohnt, dass es hier in Minneapolis schneit. Heute Abend werden uns
zweihundertfiinfzig einflussreiche Geschéftsleute besuchen.*

In seinem Restaurant entdeckten wir, warum er so zuversichtlich war, dass es so eine grofle
Versammlung werden wiirde. Brathdhnchen, kriaftiges Brot, frische Apfelpastete — Kellner trugen
gerade all die leckeren Sachen, die das Wasser im Mund zusammenlaufen lie3en, auf lange Biifett-
Tische. Alle dreizehn von der Vereinigung waren trotz des Unwetters gut angekommen, was mich
sehr beruhigte. Wir standen herum und blétterten in unseren Terminkalendern, wihrend Sonmore
die Menschen aus dem Ort begriifite, die sich allméhlich einfanden.

Neunzehn Uhr nahte, die Zeit fiir den Beginn des Banketts. Achtundzwanzig Leute hatten sich im
Essraum versammelt, zihlte Clayton Sonmore — dreizehn von uns und fiinfzehn aus Minneapolis.

Neunzehn Uhr dreiBlig. Achtundzwanzig hungrige Leute dugten nach dem beladenen Biifett-Tisch.



,Das Wetter hilt die Leute zu Hause fest”, meinte jemand. Aber durch die Fenster konnten wir den
Verkehrsstrom horen, der sich auf gut gerdumten Straflen bewegte.

Um zwanzig Uhr setzten wir uns zum Essen hin. Es gab weniger Menschen als Tische im Raum.
Sonmores Gesichtsausdruck sprach Binde. Ich wusste genau, wie ihm zumute war. Aber ich
wusste auch noch etwas. Dies hier war das Muster, Gottes Muster. Ich erzihlte dem entmutigten
Restaurant-Besitzer von unserer Erfahrung in Los Angeles, als wir einmal kein Friihstiick mehr
loswerden konnten, geradeso, wie es ihm jetzt mit dem Essen ging. ,,Aber Gott braucht keine
Riesenzahlen, um sein Werk in Gang zu bringen. Er braucht nur ein paar Menschen an jeder Stelle.
Sieh nicht auf die 236 leeren Plétze®, sagte ich zu ithm, ,,sieh auf die vierzehn Leute, die gekommen
sind. Mit diesen kann Gott eure Stadt auf den Kopf stellen.“ Es wurde eine wunderbare
Versammlung. Der Hauptsprecher war Henry Krause, ein Fabrikant aus Hutchinson, Kansas, und
Préasident des Direktionskomitees der Vereinigung. Henry stand auf und blickte in den nahezu
leeren Raum, als wire er tiberfiillt. Er hielt keine Predigt, sondern erzihlte einfach seine eigene
Geschichte.

Als er eines Tages sein Weizenfeld pfliigte und dabei betete, wie er es oft allein auf seinem
Traktor tat, zeigte Gott ihm eine neue Art von Pflug. Henry Krause war technisch nicht besonders
begabt, aber der Pflug, den er vor seinen Augen sah, war in jeder Einzelheit vollkommen. Als er
nach Hause kam, zeichnete er ein Bild davon. Und je mehr er darauf schaute, desto mehr erkannte
er, dass er mit einem Pflug wie diesem, wenn er funktionierte, dreimal so viel Boden mit
demselben Traktor in derselben Zeitspanne wiirde umpfliigen konnen.

Henry fertigte genauere Zeichnungen an und ging damit zu den Fabrikanten im Umkreis. Uberall
war die Reaktion der technischen Experten dieselbe: Das Ding wiirde nicht funktionieren.

Henry war kein Experte und kein Techniker. Aber er glaubte, dass sein Muster von Gott
gekommen war, und er wusste, dass Gott sowohl Experte als auch meisterhafter Handwerker ist.

So begann Henry drauBen in seiner Scheune den Pflug selbst zu bauen, indem er ihn Stiick flir
Stiick aus Schrottmetall und gebrauchten Teilen zusammenschraubte und zurechthimmerte. Es
dauerte viele Monate. Er arbeitete an einer selbstgemachten Schmiede, bis der Pflug so war, wie
er ihn gesehen hatte. Er hingte ihn an seinen Traktor und fuhr mit thm hinaus aufs Feld.

Natiirlich funktionierte er.

Der ,,Krause-Pflug” ist heute in der ganzen Welt bekannt, und Henry Krause wurde zum grof3ten
Fabrikanten fiir Farmgerite im Land — ein Geschiaftsmann, der die Hilfte seiner Zeit und sein
ganzes Herz dem Dienst fiir Gott widmete.

Der Raum schien mit elektrischer Energie geladen zu sein. Als Henry sprach, konnte man
buchstiblich spiiren, wie der Geist Gottes auf die Versammelten herabkam. Drei der Manner aus
Minneapolis erhielten die Taufe im Heiligen Geist, wéhrend sie an ihren Tischen sa3en, ohne dass
ihnen einer die Hénde auflegte oder ein Gebet sprach. Wir waren alle um sie versammelt und
freuten uns, da platzte ein Kellner aus der Kiiche herein.

,,Mr. Sonmore! Konnen Sie einen Moment kommen?*

Unten im Keller hatte einer der Heizer, so schien es, einen plotzlichen Anfall erlitten. Der
Kellner wusste nicht, ob es ein Herzinfarkt oder ein epileptischer Anfall war.

Mehrere von uns eilten die Treppe hinab. Vor dem Heizungsraum hielt eine Gruppe von Mannern
einen Burschen auf einem Stuhl fest. Und plotzlich musste ich lachen. Dieser Mann war nicht
krank. Er war ganz einfach das, was die ,,Alten” in der armenischen Gemeinde meinten, wenn sie
sagten: ,,Er ist unter der Kraft Gottes!** ,,Bruder®, sagte ich, ,,preise Gott! Danke ithm, dass er dich
heute Abend gesucht und gefunden hat!*



Der Mann schlug seine Augen auf. Er war erschiittert, und das war kein Wunder. Es muss schon
etwas Eigenartiges gewesen sein, die Kraft Gottes zu erleben, die ohne Vorwarnung auf ihn kam.
Der Mann hatte nicht einmal gewusst, dass oben im Restaurant ein Gebetstreffen stattfand. Nun
kam er mit uns, und man hat nie einen Menschen gesehen, der so vollig verwandelt wurde.
Zunichst bekannte er einige Dinge, die in seinem Leben nicht stimmten, und dann konnte er Gott
nicht oft genug sagen, wie lieb er ihn habe.

Diese Episode war wie ein Urteil Gottes iiber ein Treffen, das nach menschlicher Meinung ein
Fehlschlag war. Es schien, als wolle er uns sagen:

Sorgt euch nicht um die Zahl. Ich werde die Menschen finden, die ich brauche, wo immer sie sind,
und ich will sie zu euch bringen. Tut eure Arbeit im Glauben und liberlasst den Rest mir.

Und das geschah dort in Minneapolis. Jene urspriinglich kleine Gruppe von Menschen —
einschlieflich des Heizers aus dem Kesselraum — trafen sich stindig und regelmiBig zu
Gottesdiensten. Sie sahen sechs Monate lang kein Wachstum, keinen sichtbaren Erfolg ihrer
Bemiihungen. Und dann ganz plotzlich kamen die Leute. Zweihundert, fiinthundert, tausend — es
war alles so, wie wir es auch in Los Angeles erlebt hatten.

Das Gebiet um Minneapolis war tatsdchlich so lebendig, dass wir dort eineinhalb Jahre nach
dem verschneiten Abend unser nationales Jahrestreffen abhielten. Auf dieser Zusammenkunft im
Herbst des Jahres 1956 erkannten wir auch zum ersten Mal, dass die Zaune zwischen Pfingstlern
und einer traditionellen GroBkirche wirklich fielen.

Natiirlich hatten Menschen aus allen Denominationen seit Jahren die Taufe im Heiligen Geist
erlebt. Im Allgemeinen standen ihnen dann zwei Moglichkeiten offen: in ihrer Kirche zu bleiben
und iliber ihre neue Erfahrung zu schweigen oder auszutreten und sich einer Pfingstgruppe
anzuschlieen. Aber wenn das charismatische Erleben einmal willkommen geheiflen war, breitete
es sich selbst in den historischen Kirchen aus.

Wir sahen sie am ersten Tag der Zusammenkunft in der letzten Reihe des Ballsaales im
Lemington Hotel sitzen, als hielten sie sich bereit, jeden Augenblick wieder hinauszulaufen — filint
lutherische Pastoren. Was immer sie horten, es war augenscheinlich nicht allzu beunruhigend, weil
sie am ndchsten Abend wiederkamen und ein wenig weiter vorn sallen. Am dritten Tag, einem
Friihstlickstreffen am Mittwoch, waren sie wieder voll Eifer dort, um zu empfangen, so sagten sie
uns, was Christus fiir sie bereithielt.

Eine Gruppe von unserer Vereinigung ging zu ihrem Tisch und betete, dass Jesus sie mit dem
Heiligen Geist flillen moge. Danach dankten sie uns hoflich und gingen. Alles verlief sehr ruhig,
sehr gesetzt und lutherisch; und bis zu einem spéteren Zeitpunkt wussten wir nicht, ob unser Gebet
erhort worden war.

Es wurde erhort. Ein Pfarrer erfuhr die Geistestaufe, wahrend er in seinem Auto nach Hause
fuhr; ein anderer am ndchsten Morgen beim Rasieren. Ein dritter dachte daran, dass einer der
Versammlungsredner gesagt hatte, dass wir nicht dann Gottes Gaben empfangen, wenn wir uns
anstrengen und abmiihen, sondern wenn wir am meisten entspannt sind. ,, Wo entspanne ich mich am
besten?*, fragte sich der Pastor. Wenige Augenblicke spéter stand er unter einer warmen Dusche
und lobte Gott in einer himmlischen Sprache.

Es war der Beginn einer Umwandlung, die die lutherischen Kirchen von Kiiste zu Kiiste seitdem
durchgemacht haben. Nicht eine Abwendung von ihren traditionellen Stirken, sondern genau das
Gegenteil: eine Krafterfiillung von lutherischen Geistlichen und Laien, die die Aussagen ihres
Glaubens zu einer Wirklichkeit im Alltag werden lieBen.

Seit damals haben wir beobachtet, wie dieselbe Kraft viele Denominationen ergriff —



Presbyterianer, Baptisten, Methodisten, romisch Katholische, Episkopale. Zuerst kam immer eine
Handvoll halb ablehnender, neugieriger Leute zu einer Versammlung. Dann blies der Wind des
Geistes durch ganze Kirchen, ganze Gemeinschaften.

Nur sieben Studenten aus Notre Dame waren es, die sich an jenem Montagabend im Mirz 1967
bei Ray Bullard, dem Prédsidenten unseres South-Bend-Chapters, versammelten und ploétzlich in
neuen Zungen sprachen. Aber die Freude und Kraft, die sie in jenem Kellerraum erlebten, war so
michtig, dass Ray heute noch von vielen als geistlicher Vater der weltweiten katholischen
Pfingstbewegung angesehen wird, die von Notre Dame ausging. Der Schliissel dazu war wiederum
das kleine ortliche Chapter, das sich regelmaBig traf, manchmal entmutigt, fiir South Bend betete
und auf Gottes Stunde wartete. Natiirlich wird niemand jemals den ganzen Zeitplan Gottes
erkennen konnen — nur Bruchstiicke hier und da. Im Oktober 1974 wurde fiir mich ein Bruchstiick
erginzt, als ich in den Vatikan eingeladen wurde, um einen offiziellen Dank fiir die Leistung
unserer Vereinigung entgegenzunehmen, die, wie es hief3, Millionen romisch katholischer La ien
erreicht habe.

Millionen?, dachte ich benommen, als ich an der farbenpriachtigen Schweizergarde vorbeiging.
Millionen?

Sorge dich nicht um die Zahl. Das war von Anfang an Gottes Wort an uns gewesen. Wenn der
Geist die Kontrolle hat, werden die Zahlen grofer sein, als irgendein Mensch zdhlen kann.

Und wenn der Geist nicht die Kontrolle hat ...?

Es war im Jahre 1957, als mich C. C. Ford zu einem zweiwdchigen Besuch der Chapter durch
die Siidstaaten flog. Wir waren besonders von der Gruppe in Houston, Texas, beeindruckt; iiber
sechshundert Menschen versammelten sich zu einem Samstagmorgen-Friihstiick. ,,Ich weil} nicht*,
sagte ein Mann niedergeschlagen, als ein paar von uns hinterher im Gesprach beisammensal3en,
,,wir sollten Tausende erreichen, nicht nur Hunderte.*

,,2Aber ihr seid doch erst ein paar Monate aktiv*, sagte ich. ,,Es braucht Zeit, umzu ...*

,,Nicht in Texas! In Texas gehen wir die Dinge im groflen Stil an, und schnell.* Er sprang auf. Ein
hoch gewachsener, schlanker Immobilienverkiufer, dessen Karriere Bestitigung dieser Aussage
war.

,,Lasst uns einen Saal mieten, einen Lautsprecherwagen einsetzen, iiber samtliche Radiosender
werben! Bringen wir diese Stadt auf die Beine!* Andy SoRelle, der Vorsitzende des Chapters,
schiittelte voller Zweifel den Kopf, aber der andere nahm keine Notiz davon. ,,Wir mieten die
Stadthalle mit 6600 Platzen. Wenn die Leute horen, Demos Shakarian 1st da, werden wir das Haus
voll kriegen!*

Ich schaute ihn entgeistert an. ,,Ich? Wer wird mich schon héren wollen? Ich bin kein Redner.
AuBlerdem muss ich zuriick, um Heu zu kaufen, und ...*

Aber der Bursche wollte keine Argumente horen. C. C. und ich hatten vor, noch eine Woche lang
die Chapter in Louisiana und Mississippi zu besuchen. ,,Kommt auf der Riickreise nach Houston.
Eine Woche reicht in Texas aus, um fiir die Veranstaltung zu werben.*

Weil auch die Liebe des Mannes zu Gott von texanischen Ausmallen war, liel ich mich
liberzeugen — oder zumindest fast. Die ndchsten zehn Tage driangte ich die Erkenntnis zuriick, dass
die groBe Houston-Versammlung nicht richtig war. Wenn es eine Sache gab, die ich in den sechs
Jahren des Bestehens der Vereinigung gelernt hatte, so war es dies, dass in der geheimnisvollen
Realitdt, die wir Leib Christi nennen, jeder Einzelne seine spezielle Aufgabe hat.

Einige Ménner waren geborene Organisatoren. Manche waren gesalbte Redner. Andere konnten
seelsorgerlich beraten. Und wenn jemand eine Aufgabe iibernahm, die nicht die seine war, tat er



nicht nur eine zweitklassige Arbeit, sondern er blockierte auch die Vollmacht desjenigen, der dazu
berufen war. Was meine Aufgabe betrifft, so war ich ihrer immer sicher gewesen, seit die
Posaunen in den Hiigeln von Hollywood erschallten. Ich war ein Helfer. Meine Gabe war es, fiir
einen Platz, eine Zeit und einen Weg zu sorgen, damit andere Menschen leuchten konnten. Das war
keine geringere Gabe als die von irgendjemand anders, aber auch keine grof3ere. Es war einfach
die meinige. Aber mein Name in Leuchtschrift iiber einem Auditorium? Eine Versammlung, die auf
mich ausgerichtet war? Das war toricht, und je mehr ich mich mit der Vorbereitung meiner Rede
abmiihte, desto mehr erkannte ich, wie falsch das alles war.

,Was hast du fiir ein Problem?*, fragte C. C., als eine zerkniillte Seite mit Notizen nach der
andern im Papierkorb landete. ,,Du hast doch Hunderte von Ansprachen gehalten.*

Das stimmte nicht. Ich hatte niemals Reden gehalten. Ich erhob mich und erzihlte und plauderte.
Solange ich das tat, wozu ich berufen war, ndmlich andere Menschen vorzustellen und den Leuten
ihre eigenen Moglichkeiten aufzuzeigen, waren die Worte da. Aber bei dem Gedanken, Tausende
von Gesichtern auf mich gerichtet zu sehen, die alle etwas Besonderes erwarteten, war Leere in
meinem Gehirn.

Als wir nach Houston zuriickkamen, war ich mittlerweile in einem Zustand, der an Panik grenzte.
Andy und Maxine SoRelle hatten uns in ihr Haus eingeladen, um dort vorher zu essen, aber ich war
zu aufgewlihlt, um etwas essen zu konnen. Sogar auf das Risiko hin, ihre Kochin, Lottie Jefferson,
zu beleidigen, stocherte ich nur in meinem Essen herum.

Gegen Viertel vor sieben machten wir uns mit zwei Autos auf den Weg zur Stadthalle: Lottie
Jefferson, Andy, C. C. und ich sowie drei weitere Essensgidste. Aus einer Meile Entfernung
konnten wir die Lichtreklame sehen, die wie Feuer des Gerichts gliihte. Uniformierte
Parkplatzwérter sprangen herzu, um die Tiiren unseres Autos zu 6ffnen.

Auf der riesigen Parkplatzfliche standen genau flinf andere Autos. Wir schauten auf die Uhr:
neunzehn Uhr fiinfzehn. Die GroBveranstaltung sollte um neunzehn Uhr dreiBig beginnen. Wir
gingen durch eine Seitentiir in den groen Saal, der unheimlich hell erleuchtet und still war — kein
einziger Platz war besetzt, nur ein Platzanweiser stand im Hintergrund. ,,Ich habe die Scheinwerfer
so angebracht, wie Sie es wiinschten!®, rief er, als er den Immobilienmakler erkannte. Langsam
gingen wir den Mittelgang hinunter, und unsere Schritte hallten in dem hohen Raum furchterregend
wider. Die fuinf Autos mussten den Helfern und Parkplatzwirtern gehoren.

Eine Stuhlreihe stand im Rampenlicht oben auf der Biihne, aber niemand schien dort hinaufgehen
zu wollen. Wir nahmen sieben Sitze weit vorn ein; noch nicht eine halbe Reihe war besetzt, und ich
schaute wieder auf meine Uhr: neunzehn Uhr fiinfundzwanzig.

Jetzt begann mich eine wild-ekstatische Hoffhung zu erfiillen. Vielleicht wiirde nicht einer
kommen! Uberhaupt keiner! Vielleicht hatte Gott einfach eingegriffen, um mich vor den
Auswirkungen meines Ungehorsams zu bewahren. ,JIch habe bestimmt das Datum richtig
angegeben®, sagte der Immobilienmann immer wieder.

Um neunzehn Uhr dreiBBig begann auch er zu beten, dass iiberhaupt niemand sich zeigen moge.
Was wiirden wir denn sagen wollen, wie das ,,Mammuttreffen erklaren, da doch niemand kam?

Bis zwanzig Uhr war es klar, dass Gott das Unmogliche getan hatte. In einer Stadt, in der sich
sechshundert Menschen am frithen Samstagmorgen versammeln konnten, hatte er einfach einen
unsichtbaren Vorhang iiber ein Treffen gezogen, das nicht unter seinem Segen stand. Der
Immobilienmann — mit einem Herzen so gro3 wie Texas — war der erste, der es laut aussprach und
Gott dafiir pries.

,ZAber was tun wir jetzt?*, fragte Andy. ,,Wir haben diese grof3e Halle fiir den Abend gemietet.



Sollen wir nicht doch eine Versammlung abhalten, nur wir sieben?

,,Du hast dir doch etwas aufgeschrieben, Demos®, sagte C. C. Aber nichts hitte mich dazu
bewegen konnen, diese durchgestrichenen Blitter aus meiner Tasche zu zichen.

,,Gut, dann werde ich die Rede halten! Es war Lottie Jefferson. ,,Ich wollte schon immer an so
einem schonen Platz wie hier sprechen!*

Sie verlieB ihren Sitz, trat vor das Auditorium und begann zu sprechen. Sie war eine winzig
kleine Person und wog bestimmt nicht mehr als flinfzig Kilo; aber als sie iiber Jesus sprach, fiillte
ihre Stimme die riesige Halle. Fiinfundvierzig Minuten lang predigte sie, als wire jeder Stuhl
besetzt. Und so voll von Gottes Liebe und Wahrheit war jedes Wort, dass ich spiirte, wie all die
Spannungen der vergangenen Woche von mir wichen. Das Einzige, was ich nicht verstand, war der
Altarruf, den sie am Ende gab. Natiirlich hatten wir sechs schon vor langer Zeit unser Herz Jesus
geschenkt, wie sie es uns jetzt zu tun bat.

Dennoch war es eine wundervolle Ansprache gewesen, die ich nie vergessen werde. Ich horte
Schritte. Den langen, leeren Gang herunter kam der Platzanweiser. Tranen stromten iiber sein
Gesicht; er kniete sich vor die Rednerbiihne und gab Jesus sein Herz. Und Lottie Jefferson legte
ithm wie ein Evangelist, der jeden Tag Hunderte ins Reich des Konigs flihrt, ihre Hinde auf den
Kopfund begann mit ihm zu beten.

Wer weil3? Vielleicht war es doch kein Fehler gewesen. Vielleicht war die Stadthalle an jenem
Abend Gottes Platz fiir uns, und dieser Mann die Person, die er suchte. Ich wusste nur, dass ich ein
weiteres Mal erinnert wurde — ich fragte mich, ob andere Menschen auch so viele Wiederholungen
brauchten wie ich —, dass es einzig und allein der Geist ist, der Menschen zu Jesus zieht.

Und es sind die Geistesgaben, die er flir diese Aufgabe benutzen will. Er hat mir nicht die Gabe
der Evangelisation gegeben. Natiirlich sollte ich wie jeder Christ ein Zeuge sein. Nur der Platz,
wo ich iiber Jesus sprechen sollte, wiirde wahrscheinlich eher ein Kuhstall als eine Rednerbiihne
sein. Das war der urspriingliche Traum, den Gott mir gegeben hatte:

ein Autoverkdufer wie Linwood Safford in Washington, der mit anderen Autohidndlern {iber Gott
spricht;

ein Anwalt wie Kermit Bradford in Atlanta, der den Menschen von Jesus erzihlt, die wie er mit
der Rechtsprechung zu tun haben;

ein Milchhindler, der Viehziichtern ein Zeugnis gibt.

Auf diesem Wege ging alles so natiirlich, mit einer gemeinsamen Sprache und gemeinsamen
Interessen.

Da gab es z. B. das Interesse, das bei jedem Milchviehfarmer erwacht, wenn es um Viehzucht
geht. Fiir uns ist das die faszinierendste Sache der Welt: die Suche nach jenem vollkommenen Tier,
das seine guten Qualititen unverdndert an die nichste Generation weitergeben wird. Jeden Monat
hatte ich die Zeitung des Holstein-Friesischen Verbandes eifrig studiert, indem ich die Tafeln mit
Stammbaumen durchsah. Und jedes Mal hatte ich den Eindruck, dass die Burken’sche Blutsfamilie,
die auf der Pabst-Farm oben in Wisconsin geziichtet wurde, die besten Eigenschaften haben wiirde.

Ich erinnere mich an meinen ersten Gang durch jene makellosen Kilberstille, als ich nach dem
kleinen Bullen Ausschau hielt, der dieses Blut in unsere Herden hineinbringen wiirde. Fiir das
erste Tier, vor dem ich bewundernd stehen blieb, wurde ein Preis von fiinfundzwanzigtausend
Dollar gefordert, sehr viel mehr, als ich bezahlen konnte. Unter den zwei und drei Monate alten
gab es Tiere, die fiir flinfzigtausend Dollar zu haben waren, andere mit dem Alter gingen fiir
eintausend Dollar weg.

Plotzlich sah ich ihn. In einer Box lings der Siidwand des Stalles stand ein stimmiger kleiner



Bursche, der sich von den anderen abhob, als ob ein Licht auf ithn scheinen wiirde. Es war
dieselbe Erscheinung, iiber die ich mich schon bei den Treffen der Vereinigung gewundert hatte,
als ich in einem Raum mit vierhundert Leuten plotzlich den Menschen sah, den ich als nédchsten
aufrufen sollte. Jetzt wurde mir dieser zweihundert Pfund schwere Jungbulle in gleicher Weise
gezeigt.

Ich ging zu thm hiniiber. Sein Name war Pabst Leader, sein Preis flinftausend Dollar. Ich las die
ndaheren Angaben {iber ihn, und es gefiel mir, was dort stand: Seine Mutter war mit ,,E* eingestuft
(,,excellent“ = hervorragende Milchproduktion), und sein Vater hatte schon iiber fiinfzig ,,E“-
Tochter gezeugt. Aber all das war nur eine Bestitigung dessen, was ich erkannte hatte, als ich ihn
sah.

,Ich nehme Pabst Leader®, sagte ich, als der Farmmanager zu mir trat. Mr. Sylvester schaute
mich merkwiirdig an. So schnell sagen Ziichter ihre Meinung iiber die Tiere im Allgemeinen nicht,
sondern erst nach ausgedehnten Riicksprachen mit ihren Beratern. ,,Sind Sie sicher? Ich wollte
Ihnen einige Tiere im nichsten Stall zeigen; Mr. Pabst dachte, dass Sie an ihnen interessiert sein
wiirden ...*

,,Vielen Dank, Mr. Sylvester*, antwortete ich, ,,aber ich bin mir ganz sicher.*

So lieB3 er das Tier in eine Lattenkiste laden und gegen einen Aufpreis von 350 Dollar auf unsere
Farm transportieren. Ich legte thm also 5350 Dollar hin und erwarb dafiir Leader. An den ersten
zehn Tochtern eines Bullen messen die Ziichter seine Leistungsfiahigkeit. Jede einzelne von
Leaders ersten zehn Tochtern erbte die vorziglichen Qualititen ihres Vaters: Korperbau,
Widerstandsfahigkeit gegen Krankheit und die hohe Qualitits-Milchproduktion seiner Zucht. Sogar
einige unserer spindeldiirrsten, kleinen Kiihe brachten eine Nachkommenschaft ohne ihre eigenen
Maingel hervor, alle mit seinen Giiteeigenschaften. In den fiinfzehn Jahren, in denen wir ithn zur
Zucht einsetzten, zeugte er liber flinftausend Kiihe, jede Einzelne von der fehlerlosen Qualitit ihres
Vaters geprégt. Pabst Leader war jenes eine Tier unter einer Million, das die Fahigkeit besal,
seine Eigenschaften bei jeder Zeugung weiterzuvererben.

Mittlerweile berichtete Mr. Sylvester enttiuscht, dass ein Tier, das er zur selben Zeit fiir
flinfzigtausend Dollar verkauft hatte, sich nicht als zuverldassiger Vater erwiesen habe. ,,Es war
keine flinftausend Dollar wert. Und der kleine Bursche, den Sie herauspickten, war zweimal
funfzigtausend Dollar wert.*

Das war keine Einzelerfahrung. Jeder Bulle, den wir von der Pabst-Farm kauften, stellte sich als
Spitzen-Kapitalanlage heraus — eine unwiderlegbare Tatsache.

Ich erinnere mich an den Tag, als sich Mr. Sylvester iiber den Tisch in unserem Esszimmer
lehnte, sehr ernst und feierlich. ,,Nun kommen Sie mal raus damit, Shakarian. Sie treffen Ihre
Auswahl doch nicht so auf der Stelle, wie Sie es vorgeben, Sie haben einen Ratgeber, nicht wahr?
Jemand, der vor Ihnen her reist und Empfehlungen gibt?*

,,Gut, Mr. Sylvester, in der Tat, so ist es.*

Er blickte triumphierend iiber den Tisch. ,,Ich wusste es! Wer ist es? Kommen Sie raus damit!
Wir werden den Preis nicht erhohen bei Thnen, wenn wir wissen, wer es ist, der dies fiir Sie tut.*

,,S1¢ meinen, Sie wissen wirklich nicht, wer mein Ratgeber 1st?*

,,Nein. Wirklich! Bei uns kommen Kéufer und Makler zu Dutzenden durch. Ihr Mann ist
offensichtlich ein Profi.*

,,Ja, er weild mehr iiber Tiere als wir alle hier zusammen in diesem Raum.*

,,Ein alter Hase, he?*

,,Er 1st langer im Geschift als irgendeiner.*



,Spezialist in Holsteinern?*

,,Oh, absolut.

Natiirlich hielt ich so lange hinterm Berg, wie ich konnte. Als ich ihnen dann den Namen meines
Ratgebers bekannt gab, hitte ich keine atemlosere Zuhorerschaft haben konnen. ,,Der Herr Jesus
schuf diese Tiere*, sagte ich ihnen. ,,Sie und ich kénnen nur auf Stammbadume schauen. Er sieht,
was in einem Tier drinsteckt — und in einem Menschen auch.” Einen besseren Schliissel fiir die
Herzen und Sinne jener Ménner gab es nicht. Die Chance wahrnehmen, dem Menschen den
lebendigen Gott in der Welt, die er kennt, zu zeigen, das ist es, was unsere Vereinigung tut.

Die Welt, die ein Mensch kennt. — Ich dachte an die Zeit, in der unser Chapter in Lancaster,
Pennsylvania, eine schwere Zeit durchmachte, um die Anerkennung der konservativen Farmer zu
gewinnen. Der Hauptvorwurf schien zu sein, dass die Vereinigung von ,,aullen kam, dass sich
unsere Note und Probleme irgendwie von den ihren unterschieden.

So lud das Chapter einmal, als Rose und ich in Lancaster waren, einige Dutzend Farmer des
Ortes zum Essen ein. Als ein Farmer wie sie erhob ich mich und sprach zu ihnen und versuchte sie
zu mehr Aufgeschlossenheit zu bewegen.

Eisernes Schweigen.

Jeder weil}, wie das ist: Man will es besonders gut machen und verschlimmert doch nur alles. Je
mehr meine Zuversicht abnahm, desto gewaltiger gerieten meine Gesten. Ich breitete die Arme aus
und zog sie dann wieder an mich. ,,Die GdVE hingen von der Mitarbeit aller ab®, rief ich. Aber
das Finzige, was ich auf die Weise mitriss, war der Milchkrug auf dem Tisch. Er fiel um, die
Milch ergoss sich auf meinen besten Anzug und floss mir in die Schuhe. Zu aufgeregt, um zu
wissen, was ich tat, stellte ich einen Fu3 auf den Tisch und begann den Schuh mit dem weil3en
Tischtuch zu trocknen.

Rose war entsetzt. ,,Demos! Was 1n aller Welt tust du da?*“ Als ich auf den Tisch herabsah,
bemerkte ich es.

Hastig nahm ich meinen Ful} herunter. Ich spiirte, wie mein Gesicht feuerrot anlief, und wiinschte,
der Rest von mir konnte auch unter dem Tisch verschwinden. ,,Vermutlich dachte ich eine Minute
lang, ich wire draullen im Stall, Freunde®, verteidigte ich mich. ,,Hat einer von euch schon mal
eine Kuh gemolken, die dann plétzlich gegen den Eimer getreten und 1hn tiber euch ausgeschiittet
hat?*

Irgendwo hinten im Raum lachte jemand zustimmend, dann explodierten plotzlich alle vor
Gelachter. Einen Augenblick lang schienen die Wande zu wackeln — und die Versammlung war wie
umgewandelt. Grauhaarige alte Farmer standen auf und erzdhlten, wie Gott ihnen in eisigen
Schneestiirmen und Sommerdiirren geholfen habe, und am Ende des Abends hatte das Lancaster-
Chapter eine Menge neuer Mitglieder.

,,Weilit du, was uns verwandelt hat?*, sagten die Ménner spéter zu mir: ,,Es war, als du deinen
Ful} auf den Tisch setztest. Da merkten wir, dass du wirklich ein Farmer bist, genau wie wir ...



Kapitel 10 - Flutlicht und Voodoo-Zauber

Im Jahr 1956 eroffneten wir unser erstes kanadisches Chapter in Toronto, und seitdem hatte das
Wort ,,International“ in unserem Namen einen klaren Sinn. Aber Kanada und die USA waren doch
nur ein verhiltnismadBig kleiner Ausschnitt der Erdoberfliche. Immer musste ich an den Globus
denken, wie er sich in jener Nachtvision von 1952 vor mir gedreht hatte. Millionen Menschen auf
jedem Erdteil hatten nach oben geblickt, von der Liebe durchstromt, in Erwartung der Wiederkunft
ihres Herrn.

Die 50er-Jahre waren schon beinahe voriiber und ich konnte das nicht geschehen sehen. Als sich
dann die Gelegenheit bot, verpasste ich sie beinahe.

Im Dezember 1959 erreichte uns die Einladung. Durch die CARE-Organisation hatte unsere
Bruderschaft Hilfssendungen an die Opfer der Hungerkatastrophe in Haiti gesandt. Jetzt erreichte
uns eine Einladung Prisident Frangois Duvaliers, drei Wochen lang in diesem Lande zu
evangelisieren.

,,Nach allem, was mir von Duvalier bekannt ist*, berichtete ich der Samstagsgruppe in Clifton’s
Cafeteria, ,,ist er einer der autoritdrsten Diktatoren der Erde. Folter, geheime Staatspolizei —
jeder der Anwesenden hatte ein noch viel schlimmeres Gerticht iiber ,,Papa Doc* gehort. Wenn wir
auf Einladung seiner Regierung dort hinfiilhren, so wiirde das praktisch unsere Zustimmung zu
diesem Regime bedeuten.

Rose stellte die Behauptung in Frage: ,,Sag mal, Demos, waren in deiner Vision irgendwelche
Gegenden wegen ihrer Regierungsform ausgenommen?*

Ich versuchte, mich zuriickzuerinnern. Nein — jeder Kontinent, jede Insel hatte gedriangt voller
Leute gestanden, leblos und hoffnungslos bei der ersten Umdrehung, strahlend lebendig beim
zweiten Mal. ,,Politische Fragen spielten dabei keine Rolle!*

,Wenn das so ist, meine ich, sollten wir uns auch jetzt nicht darum kiimmern. Je schlimmer die
politische Lage ist, umso mehr miissen sich die Menschen auf den Heiligen Geist stiitzen.*

Natiirlich hatte Rose recht. Also bestiegen im Februar 1960 tatsdchlich fiinfundzwanzig Ménner
der Vereinigung das Flugzeug nach Haiti. Wir ahnten nicht, dass diese erste geistliche Luftbriicke
unsere Methode fiir die ndchsten fiinfzehn Jahre festlegte. Wir wussten nur, dass es jeder von uns
irgendwie fertiggebracht hatte, das Geld fiir das Flugticket aufzubringen, seinen Urlaub auf den
Winter vorzuverlegen — meine Frau hatte sich den Sommerurlaub so nett ausgemalt! — und, von den
Gebeten seines Heimat-Chapters unterstiitzt, gekommen war.

Kaum war der Jet in Port-au-Prince ausgerollt, als sich schon die vordere Tiir 6ffnete und eine
Eskorte ordensklirrender Armeeoffiziere hereindrangte.

,,Ist Dr. Shakarian hier?*, fragte einer aus der Gruppe.

,,Jch bin Demos Shakarian®, erklédrte ich, ,,aber ich bin nur ein Milchfarmer, keinesfalls ...

,, Willkommen in Haiti, Dr. Shakarian! Ihr Gepack wird zum Hotel gebracht! Wenn Sie uns bitte
folgen wollen?!*



Unter den nervosen Blicken der tibrigen Passagiere defilierten wir aus der Kabine und drauf3en
durch eine doppelte Paradeformation des Heeres. Eine Kolonne langer schwarzer Limousinen
erwartete uns. Der Zollabfertigung, fiir die wir schrecklich viele Formblitter an Bord ausgefiillt
hatten, kamen wir noch nicht einmal nahe. Unter Sirenengeheul fuhren wir mit einer
Motorradeskorte zum Riviera-Hotel. Dort wartete Senator Arthur Bonhomme, der
Fraktionsvorsitzende der Regierungspartei, auf uns.

,»Alles 1ist fiir Thre Versammlung heute Abend bestens vorbereitet, versicherte er in
hervorragendem Englisch.

Als er entdeckte, dass ich Molkereifachmann war, bot er mir eine Besichtigung des ortlichen
Viehmarktes an. Ich war von den Menschen, denen wir unterwegs begegneten, fasziniert. Einige
fithrten eine Kuh oder zogen eine Ziege hinter sich her. Die Frauen balancierten michtige Korbe
mit Ananas, Melonen und sogar mit lebenden Hiithnern ohne Miihe auf dem Kopf.

Ich konnte mein Erstaunen aber nicht verbergen, als ich feststellen musste, dass man das Vieh
direkt auf dem mit Fliegen iibersidten Marktplatz schlachtete und verkaufte. ,,Das kommt von der
Diirre®, erkldrte Senator Bonhomme. ,,Es ist die allerschlimmste, an die ich mich erinnern kann.
Wir miissen es abschlachten, weil wir kein Futter mehr fiir das Vieh haben. Das Silvio-Cato-
Stadion in Port-au-Prince fasst dreiundzwanzigtausend Menschen, und als unsere
fiinfundzwanzigkopfige Gruppe um halb acht dort ankam, war es schon beinahe voll. In der Mitte
des FuBballfeldes war ein groBes Bretterpodium aufgebaut worden. Ohne die vielen
Uniformierten, die mit uns auf der Biihne sallen, hitte ich mich weit wohler in meiner Haut gefiihlt.
Senator Bonhomme versicherte uns aber, dass die Anwesenheit von Generdlen und
Regierungsvertretern in den Augen des Volkes der Veranstaltung hoheres Ansehen verleihen
wiirde.

Wir versuchten, mit allgemein bekannten Liedern anzufangen, mussten aber bald feststellen, dass
wir keine gemeinsam kannten. Daher verschanzten wir uns hinter der normalen Prozedur aller
Vereinigungstreffen: Erlebnisberichte. Wieder bewihrte sich die Methode der Geschifisleute-
Vereinigung aufs Beste. Unterschiede in Theologie, Politik, Rasse — sie spielten iiberhaupt keine
Rolle, als Mitglieder unseres Teams durch Dolmetscher Erlebnisse erzihlten, die allen Menschen
gemeinsam sind: Missverstindnisse unter Freunden, Krankheit in der Familie, der Kampf um das
Auskommen.

Am folgenden Abend war jeder Sitzplatz auf den Rédngen besetzt und Tausende hatten sich sogar
auf dem Rasen des Spielfeldes niedergelassen. Am dritten Abend schitzte Senator Bonhomme die
Menge auf fiinfunddreiBBigtausend Besucher. Allerdings, so merkten wir bald, waren langst nicht
alle zum Beten gekommen.

Der Arger begann, als Earl Prickett gerade sprach. Earl betreibt ein Tankreinigungs- und
Abwisserkontrollunternehmen in New Jersey. An diesem Abend hatte er sein personliches
Problem mit dem Alkohol zur Sprache gebracht. Eigentlich hitte das bei der Zuhorerschaft gut
ankommen miissen. Senator Bonhomme hatte uns dariiber informiert, dass gerade der
Alkoholismus ein Hauptproblem auf der Insel sei.

Earl beschrieb, wie er mit seinen Kunden zu trinken begonnen hatte, weil man, wie behauptet
wird, ohne Alkohol weniger Umsatz macht. Earl war aber leider einer von den Menschen, die
nicht mit Trinken aufthéren konnen. Seine Frau trennte sich von ithm. Sein Arzt warnte ihn, er spiele
mit seinem Leben. Aber er hatte keine Gewalt {iber die Sucht.

Die Unruhe im Stadion steigerte sich, bis sich Earl nur noch schwer verstindlich machen konnte.
,»SchlieBlich waren meine Leber und meine Nieren derart zerstort™, bezeugte er, ,,dass mir die



Arzte hdchstens noch sechs Monate gaben. An diesem entscheidenden Punkt, so erinnerte er sich,
hatte ihn ein Freund zu einem Friihstiickstreffen der Vereinigung in das Broadway-Hotel in
Philadelphia eingeladen. ,,Das war genau dasselbe Hotel, aus dem mich der Barmixer am
vorhergehenden Mittwoch rausgeworfen und mit Hausverbot belegt hatte.*

Ich beugte mich vor, um ihn trotz des anschwellenden Tumults héren zu kénnen. Ich war bei
jenem Friihstiickstreffen dabei gewesen und hatte niemals vergessen konnen, wie Earl im tadellos
weillen Sommeranzug flach auf dem Fullboden liegend Gott um Vergebung gebeten hatte.

Einer der Dolmetscher beugte sich zu mir: ,,Sehen Sie jene Ménner dort, Dr. Shakarian?*

Ich schaute in die angegebene Richtung und erblickte zum ersten Mal die Kolonne von blutrot
vermummten Mannern mit spitzen Kapuzen. Es waren ungefdhr dreihundert, die langsam aulen um
die Aschenbahn marschierten. Eine Anzahl von normal gekleideten Leuten folgte ihnen bereits.

,, Joodoo-Zauberer®, sagte der Dolmetscher. ,,Sie wollen die Versammlung sprengen!*

Jetzt konnte ich auch die rhythmischen Sprechchore horen, die sich iiber den Larm der Menge
erhoben. Schon stromten Hunderte von den Ringen herab, um zu der geisterhaften Prozession zu
stofen.

Der General zu meiner Rechten schrie einen Befehl, und seine Ordonnanz hastete von dem
Podium.

,,Was hat er gesagt?*, fragte ich den Dolmetscher.

,,Er hat die Truppen in Alarmbereitschaft versetzt! Damit werden die fertig!*

,,Nein, nein, das darf er nicht!* Ich wandte mich an den General. ,,Bitte, lassen Sie die Truppen
nicht einmarschieren!*

Durch den Dolmetscher erkliarte der General: ,,Wenn wir sie jetzt nicht stoppen, kann ich Thnen
den weiteren Verlauf vorhersagen. Sie tanzen aulen herum, bis sie den Grofiteil der Menge hinter
sich haben. Dann fangen sie an zu briillen und die Versammlung ist fiir heute Abend zu Ende.*

Ich wandte mich an den Senator, aber der zuckte nur mit den Schultern: ,,Mir fillt auch nichts
Besseres ein!*

Ich wusste, dass der Senator nicht nur an die Menschen im Stadion dachte, sondern auch an die
Zehn-, ja vielleicht Hunderttausende, die an Radios in den Dorfern und an den Wegkreuzungen in
den Bergen der ganzen Insel mithorten. Wir hatten an jenem Nachmittag auf der Fahrt durch die
Berge Weiler durchquert, wo an einem Baum oder au3en an einer Hiitte ein Radiolautsprecher hing
— die einzige offentliche Unterhaltungsmoglichkeit wihrend der langen dunklen Néchte.

Earl versuchte gerade, die wunderbare Verwandlung seines Lebens, die an jenem
Samstagmorgen eingesetzt hatte, in Worte zu fassen — die Versohnung mit seiner Frau, die
medizinisch unmogliche Heilung seines ruinierten Korpers —, doch keiner schien ihm zuzuhéren. Er
stellte seinen Vortrag ein und erbat sich von mir VerhaltensmaBregeln. Die Menschenschlange, die
sich hinter den mit Kapuzen vermummten Zauberern gebildet hatte, bestand schon aus tausend oder
mehr Leuten und wuchs mit jeder Minute. Trotzdem — wiirden wir nicht alles vereiteln, was wir
vorhatten, wenn wir die fiir Haiti typischen Kniippelmethoden anwenden lieBen, um die
Versammlung zu schiitzen? Wir waren hier, um die Macht des Herrn zu demonstrieren, nicht die
Gewalt, die aus den Gewehrldufen kommit.

,Bitte, Herr General®, bat ich, ,,warten Sie! Es gibt eine bessere Methode!* Als sich die
flinfundzwanzig Briider der Vereinigung auf dem hinteren Teil des Podiums versammelten,
wiinschte ich wirklich selbst zu erfahren, worin denn diese Methode bestand. Vor den Augen der
erwartungsvollen Menge formten wir einen Gebetskreis, verschriankten die Arme iiber den
Schultern und beteten, als wollten wir gar nicht mehr authren.



Nach einer Minute 6ffnete ich meine Augen und sah mich im Stadion um. Die Lage wurde immer
wiister. Es mussten schon bald zweitausend Marschierer sein, die jetzt auch in die Hénde
klatschten. Die Menge auf den Réngen fing an mitzuklatschen und wiegte sich in einer hésslichen,
pulsierenden Weise im Rhythmus. Dann setzte das Gebriill ein.

,,Jetzt muss ich eingreifen!®, sagte der General.

,,Nein!“, bremste ich, ,,noch nicht!*

Ich senkte noch einmal den Kopf: ,,Herr, dieses ist deine Stunde! Herr, rette deine
Versammlung!*

Von irgendwo hinter uns auf der Tribiine erscholl ein gellender Schrei. Ich fuhr herum, sicher,
dass eben jemand erdolcht worden war. Soldaten rannten quer iiber das Spielfeld zum Ort des
Geschehens. Dann sahen wir alle einen Mann und seine Frau. Der Mann trug ein Kind in seinen
Armen und eilte iiber den Rasen auf die Plattform zu.

Auf der anderen Seite des Stadions verwandelte sich der Geistermarsch in einen rhythmischen
Tanz. Das Ehepaar erreichte das Podium und plétzlich machte Senator Bonhomme ein paar grof3e
Schritte zur Briistung und beugte sich zu den beiden hinab. Nach einer Minute war er zuriick und
hielt einen schméchtigen Jungen von vielleicht acht oder neun Jahren in seinen Armen, der aus tiet
liegenden, braunen Augen benommen um sich blickte.

,Diesen Jungen‘, sagte er, ,,den kenne ich! Er stammt aus meinem Stadtviertel — ich kenne seine
Familie mein Leben lang!*

Er blickte von einem zum anderen, buchstiblich von Erregung geschiittelt. ,,Er kann sehen! Es
geschah, wahrend Sie sprachen®, sagte er zu Earl. ,,Seine Augen wurden aufgetan! Er kann sehen!*

Ich verstand immer noch nicht. ,,Sie meinen — er war blind?*, fragte ich.

Der Senator wandte sich zu mir um, aul8er sich. ,,Blind geboren!*, sagte er. ,,Sein Leben lang war
er blind bis zu diesem Augenblick!*

Immer noch mit dem Jungen auf dem Arm, rannte er zum Mikrofon. Zuerst konnte er sich fast
nicht gegen das Getdose von Sprechchoren und rhythmischer Klatscherei durchsetzen. Aber
allmahlich beruhigten sich die Leute, als sie die hohe, allgemein bekannte Gestalt des Senators mit
einem Kind vor dem Mikrofon stehen sahen. Der Dolmetscher war offensichtlich derart von den
Ereignissen liberwiltigt, dass er uns nicht ein Wort dessen, was der Senator zu der Menge sagte,
iibersetzen konnte. Innerhalb ganz kurzer Zeit fiihiten wir alle eine Anderung der allgemeinen
Stimmung im Stadion. Obwohl das Marschieren nicht aufhorte, sank doch der Geréduschpegel
deutlich. Das Klatschen war nur noch vereinzelt zu horen. Alle Augen schauten gebannt auf den
Senator.

Eine elektrisierende Reaktion ging durch die Tribiinen. Leute begannen zu weinen; hier und dort
erblickte ich Hande, die zum Himmel erhoben wurden. SchlieB3lich horten sogar die rot gekleideten
Zauberer mit ihren Geséngen auf und standen ganz verwirrt herum.

Der kleine Junge, Mittelpunkt aller Dankgebete, blickte ernsthaft um sich und zappelte ein
bisschen auf den Armen des Senators. Was er sich bei seinem ersten Blick in die Welt dachte,
konnte ich kaum ahnen, aber es war ganz offensichtlich, dass er sehen konnte, denn seine Augen
blieben erst an einem, dann an anderen Gegenstinden hdngen und kehrten immer wieder zu den
bunten Ordensschnallen auf den Generalsuniformen zuriick. Wiederholt erhob er seinen Blick zu
den Flutlichtern liber uns und starrte so lange in sie hinein, bis ihr greller Schein ihn zum
Zusammenzucken und Jammern brachte.

Seine Eltern waren die Treppe an der Seite des Podiums hochgestiegen und standen jetzt neben
dem Senator. Er drehte sich um und {ibergab ihnen das Kind. Aber ich schaute weiter gebannt auf



die Gemeinde des anbetenden Volkes. Schulter an Schulter, die Haupter in Anbetung erhoben — wo
hatte ich das doch schon einmal gesehen? Und dann fiel es mir wieder ein.

Als der Senator am Mikrofon Platz machte, baten wir den Dolmetscher, an seine Stelle zu treten,
um auf einfache Weise zu Gott einzuladen. Alle, die diesen liebevollen Jesus kennenlernen
wollten, sollten auf das Spielfeld herunterkommen. Sie erhoben sich, sie stromten geradezu
herunter — viele, die bei dem Voodoo-Geistermarsch dabei gewesen waren, eilten mitten auf das
Spielfeld. Bald erstreckte sich ein Meer von Gesichtern rund um die Biihne in jeder Richtung. In
zwanzig Minuten hatten sich dort flinftausend Menschen versammelt.

Am néchsten Tag war das Stadion schon gegen Mittag iiberfiillt; wieder stromten Tausende auf
den Platz, als zum Guten Hirten gerufen wurde. Es geschahen viele Heilungen, einige vor unseren
Augen auf dem Podium, andere irgendwo in der riesigen Arena. Am dritten Abend nach der
Heilung des blind geborenen Kindes schitzten wir zehntausend Menschen, die der Einladung zu
Jesus nachgekommen waren.

Viele, die sich um das Podium dringten, weinten ihr Siindenbekenntnis vor Gott heraus,
besonders, was den Aberglauben, Zauberei und Dadmonenkult anbetraf. Man reichte uns alle
moglichen Zauberfetische auf die Plattform oder warf sie einfach dorthin: Haarkniuel, kleine
Holzschnitzereien, Sdckchen mit Knochen und Federn drin. Was mir aber beim Anblick des
scheuBlichen Haufens die groffite Freude bereitete, waren Hunderte von weggeschleuderten
blutroten Kapuzengewéndern.

Die vorletzte Massenversammlung war vorbei. Ich stand am Fenster meines Hotelzimmers und
blickte auf die im Mondschein glitzernde See hinaus, zu erschopft und zu freudig erregt, um mich
bereits ins Bett zu begeben. Freudig erregt ... und voller Sorge. Was war denn wirklich bei den
Evangelisationen geschehen? Eine Art Massenhysterie? Eine Massenbewegung, die in einer
Minute auf Voodoo-Singsang reagierte, in der ndchsten auf christliche Evangelisation und die sich
ebenso leicht wieder umkehren konnte? Was hatten diese Tausende nach dreir Wochen tiglicher
Versammlungen von der Realitdt Christi verstanden? Was sollte nun aus ithnen werden?

Ich wusste theoretisch, dass wir sie in der allmachtigen Hand Gottes zuriicklassen wiirden. Aber
in Wirklichkeit war mein Glaube nicht stark genug, um glauben zu konnen, das sei voll
ausreichend.

,,Bitte, Herr, zeige mir, dass alles echt ist! Zeige mir, dass sich wirklich etwas gedndert hat!*,
betete ich.

Am niachsten Morgen geschah dann etwas Eigenartiges.

Wir friihstiickten gerade auf der geraumigen Aullenveranda des Riviera-Hotels: unsere
Mannschaft von der Vereinigung, Senator Bonhomme und andere Regierungsbeamte, eine Reihe
von Offizieren — dieselbe Gruppe, die sich bisher jeden Morgen zum Friihstiick und zum Gebet
getroffen hatte. Ich sa3 mit Senator Bonhomme und sechs anderen Herren an einem Tisch. Lichelnd
eilte der Kellner auf uns zu.

,,Bonjour, Messieurs!*, griifite er, als er den Kaffee einschenkte.

Wir horten ihn an diesem Tag zum ersten Mal reden. Er hatte uns bisher jeden Morgen in eisigem
Schweigen bedient, ein Kerl mit einem verdrossenen Gesichtsausdruck. Als er neben Senator
Bonhomme stand, sprach er wieder, indem er seine freie Linke immer und immer wieder ans Herz
driickte.

,,Er behauptet, sagte Senator Bonhomme, an uns alle gewandt, ,,dass er sich seit heute Morgen
so fiihle, als ob sich ein grausiger Alpdruck von ihm geldst habe.*

Er sei bei der Versammlung am gestrigen Abend gewesen, iibersetzte der Senator weiter. Er sei



nicht hinunter auf das Spielfeld gegangen; aber wiahrend wir fiir die beteten, die gekommen waren,
habe er in seinem Herzen gesagt: ,.Jesus, wenn du der bist, fiir den dich diese Ménner ausgeben,
dann will ich dir folgen!*

Als er sah, dass er Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit geworden war, setzte der
Kellner die Kaffeekanne ab. Der Senator iibersetzte: ,,Mein ganzes Leben belastete mich ein
Alptraum. Wiiste Gedanken! Schreckliche, gemeine Gedanken! Ich hatte Angst vor mir selbst und
Angst vor dem Einschlafen, weil die Gedanken mich im Schlaf erst recht nicht loslieBen.*

Jetzt schluchzte der Kellner. Der Senator iibersetzte weiter: ,,Als ich heute Morgen meine Augen
offnete, war die driickende Last weg. Es war, als ob ich aus reinem Licht bestiinde, als ob ich
gewichtslos aus dem Bett schweben konnte. In mir gibt es keine Belastung mehr!“

Da weinte doch noch einer! Ich wandte mich einem zweiten Kellner zu, dem auch die Tridnen
iiber das Gesicht stromten. Der Senator iibersetzte: ,,Dieses lichte Strahlen kenne ich auch! Ich
habe ebenfalls bose Gedanken gehabt. Vor vier Abenden kam ich an das Podium, als Sie
diejenigen aufforderten, die ein neues Leben suchten. Seitdem habe ich gespannt beobachtet, ob die
gemeinen Gedanken wiederkommen. Aber das ist nicht geschehen. Jetzt kann ich wie ein Mensch
denken, nicht mehr wie eine Bestie.*

Nun konnte ich die Tranen nicht mehr zuriickhalten, als ich fliisterte: ,,Herr Jesus, bitte, vergib
mir, dass ich an der Gro3e deiner Macht gezweifelt habe!*

Spéter am selben Morgen wurden wir benachrichtigt, dass Dr. Duvalier drei aus unserer Gruppe
im Prasidentenpalais empfangen wollte.

Eine seiner chromglitzernden Limousinen holte uns ab. ,,Eine Audienz beim Prasidenten dauert
gewoOhnlich flinf Minuten®, sagte der Beamte, der uns am Tor empfing. ,,Ich weil} nicht, wann er Sie
empfangen wird. Hier ist ein Raum, in dem Sie warten konnen.*

Ungefahr flinfzig Méanner sallen gelangweilt in einem riesigen Vorraum herum, viele mit
Diplomatenaktentaschen neben sich. Wir nahmen Platz und machten uns auf eine lange Wartezeit
gefasst. Aber zu unserer Uberraschung 6ffhete sich das Tor zur Prisidentensuite sofort und man bat
uns einzutreten. Ich weil3 nicht, wie ich mir einen Diktator vorgestellt hatte. Gewiss nicht wie
diesen rundlichen Herrn mit riesiger Brille, der sich aus seinem Schreibtischsessel erhob, um uns
zu begriilen. In flieBendem Englisch erkundigte er sich, wie uns der Aufenthalt gefallen habe. Wir
unterhielten uns liber die Versammlungen, die iiberraschend hohe Zahl der Teilnehmer und den
Wiirgegrift des Voodoo-Zaubers iiber dem Land.

Aus den finf Minuten wurden zehn, dann zwanzig. Dr. Duvalier stellte einige Fragen tiber die
Viehzucht und die Milchveredelung in den Vereinigten Staaten. Am Ende einer halben Stunde wart
er einen Blick auf die Uhr. ,,Gern wiirde ich diese Unterhaltung fortfiihren*, meinte er, ,,aber da
drauBBen warten noch so viele Leute.*

,,Dirfen wir noch hier im Biiro fiir Ihr Land und Ihr Volk beten?*, platzte ich heraus.

Alle neigten den Kopf, auch Dr. Duvalier und seine Mitarbeiter. Wir drei von der Vereinigung
beteten laut und baten um Gottes Segen fiir die Tausende, die entweder personlich oder am Radio
an den Versammlungen teilgenommen hatten, und dankten Gott besonders fiir die, die den ersten
Schritt in ein neues Leben gegangen waren. Dann fragten wir Dr. Duvalier, ob er ein besonderes
Anliegen habe, fiir das wir beten diirften.

,,Regen!*, sagte er augenblicklich. ,,Bitten Sie Gott um Regen fiir unser Land.*

Wir sahen uns ein wenig verunsichert an. Dann beteten wir: ,,Herr, Gott, du hast deinen Geist in
durstige Herzen ausgegossen. Wir flehen dich an, sende genauso Regen auf das diirstende Land!“

Zur Schlussversammlung an jenem Abend kamen ungewo6hnlich wenige Besucher.



Der Grund dafiir war leicht zu erklaren: Kein Mensch wollte in einem tropischen Dauerregen vor
die Haustiir gehen!



Kapitel 11 - Die goldene Gebetskette

Es war der 25. Mai 1975.

Wieder begaben Rose und ich uns im Los Angeles International Airport an Bord einer
Linienmaschine. Dieses Mal stand keine Menschenmenge da, die uns verabschiedete, nur Steve
und Debra, seine Frau, die uns zum Flughafen gefahren hatten. Keine besorgten Gruppen von
Altesten der armenischen Gemeinde, keine ingstlichen Gesichter. Wozu denn auch? In den
vierundzwanzig Jahren, die seit unserem ersten Flug vergangen waren, hatten Rose und ich weit
mehr als zwei Millionen Flugmeilen zuriickgelegt.

Steve und ich sprachen noch einige Worte iiber das Fernsehprogramm, das er in Portland,
Oregon, fiir die Vereinigung aufnehmen wollte, wihrend wir auf Reisen sein wiirden. Rose nahm
Debbie noch ein letztes Mal in den Arm. Dann gingen Rose und ich auf dem iiberdachten Laufsteg
in das Innere des Flugzeugs. An diesem Abend flogen wir nach Honolulu und dann weiter nach
Auckland, wo unsere sechzehn neuseeldndischen Chapter eine mehrwochige Kampagne, genannt
,Jesus 75, vorbereitet hatten. Nach den letzten Hochrechnungen wiirden so viele kommen, dass
die Vereinigung flir sieben Abende eine Pferderennbahn, den Alexander Park, anmieten musste.

Nach dem Start wurde das Abendessen serviert. Danach lehnte Rose den Kopf gegen das Fenster
und hielt ihr gewohntes Flugzeugschlafchen. Jetzt bot sich mir eine gute Gelegenheit, mich auf die
erste Frage, die jene Tausende stellen wiirden, vorzubereiten: ,,Was ist eigentlich diese
Vereinigung?*

Wie sollte ich eine solche Frage beantworten? Mit einer Statistik? Gewiss war auch diese
interessant. Ich holte einen Block hervor und notierte:

Jahre des Bestehens: 24,

Anzahl der Unionsstaaten, in denen es Chapter gibt: 50,

Anzahl der Lander, in denen es Chapter gibt: 52,

Anzahl der Chapter insgesamt: 1650,

monatlicher Besuch sdmtlicher Chapter im Durchschnitt: iiber eine halbe Million,
Wachstumsrate: ein neues Chapter pro Tag.

Ich lachelte beim Gedanken an Oral Roberts’ Traum von tausend Chaptern, der sich einst so

unmoglich angehort hatte. Bald wiirden wir die doppelte Zahl haben. Ich schrieb weiter:
Verbreitung unserer Zeitschrift: 800000 Exemplare pro Monat,
Fernsehsender, in denen unser ,,Good News*“-Programm ausgestrahlt wird: 150,
Zuschauer pro Woche: 4 Millionen,
Luftbriicken: 3 pro Jahr seit 1965.

Ich legte den Stift nieder. Durfte ich wirklich so von der Vereinigung reden? Besucher zihlen,
Veranstaltungen auflisten? Darin bestand ja gar nicht das Wesen der Sache!

Nun, vielleicht sollte ich unsere vielfaltigen Dienste erwéhnen. Zum einen den Heilungsdienst!
Wir hatten in der Vereinigung die Krankenheilung durch Fiirbitte nie besonders betont, weil sich



die allgemeine Aufmerksamkeit sofort darauf allein konzentriert hitte. Aber es geschehen trotzdem
Heilungen. Andauernd! Manchmal laden wir einen Mann ein, der vom Heiligen Geist die Gabe des
Heilens empfangen hat, und bitten ihn um einen besonderen Heilungsgottesdienst. Meistens aber
wird irgendein ,,gewohnliches® Kind Gottes im Verlauf seiner normalen Téatigkeit von Gott zu
einem bestimmten Moment in Dienst genommen.

Meine Gabe bestand zum Beispiel in weiterhelfender Diakonie, nicht im Heilen. Und doch! Im
Mai 1961 hatte die Vereinigung eine gro3e Abordnung auf die Weltpfingstkonferenz geschickt, die
in jenem Jahr in Jerusalem stattfand. Es war einfach groBartig, durch alle die Orte zu pilgern, die
uns unser Leben lang aus der Bibel bekannt waren. Der Olberg, die Schone Pforte, der Teich
Siloah — es tat uns fast leid, als wir uns auf den Weg zum Auditorium machen mussten. Dreitausend
Menschen nahmen an der Konferenz teil. Rose und mir kam es vor, als ob sie alle gleichzeitig im
Foyer eingetroffen wiren und nun versuchten, sich im gleichen Moment durch die Tiiren in die
Kongresshalle zu quetschen. Die Konferenz war derart gut besucht, dass die Delegierten eine
Teilnehmerkarte angesteckt tragen mussten, um tiberhaupt Einlass zu finden.

Wir trafen in dem Gewiihl meinen Freund Jim Brown, den Delegierten der Vereinigung aus
Parkesbury, Pennsylvania, und wir stellten uns zusammen an die Seite, um abzuwarten, bis der
Besucherstrom sich etwas verteilt hatte.

,Dee-moss Shak-arriann?*“ Die Stimme gehorte einer Frau. Der Akzent war Russisch oder
Polnisch. Ich blickte ins Foyer, wer mich da wohl rufen konnte? — ,,Dort ist sie!*

Jim deutete hin. Sie bahnten sich ithren Weg durch die Menge zu uns her, ein Mann und eine Frau.
Sie war klein und rundlich, schon weit liber die Fiinfzig; der Mann war der am entsetzlichsten
verkriippelte Mensch, den ich je gesehen hatte. Er war wie eine 7 vorniibergebeugt. Den
Oberkorper parallel zum Boden, mit beiden Hianden einen Stock umklammernd, schob er sich
vorwarts.

,,S1¢ haben mich gesucht?*, fragte ich die Frau. Ich konnte nicht einmal das Gesicht des Mannes
sehen.

,,Ja, Mr. Shak-arriann. Dieser Mann, err brraucht Hilfe!* Sie erzihlte, wie sie 1thn aullerhalb der
Stadt in einer selbstgebauten Bretterbude gefunden hatte. Er bat sie, ihm in das Auditorium zu
helfen, weil er gehort hatte, ,,Jesus heilt dort Menschen®. Als sie erfuhren, dass alle Platze besetzt
waren, schlug thnen jemand vor, sich an mich zu wenden.

Ich floss iiber vor Sympathie mit dem zerlumpten, kleinen Mann. Sie beide, berichtete uns die
Frau, waren Juden. Ich musste nur an die Juden in der Vereinigung denken, etwa an David
Rothschild, den Vorsitzenden der Vereinigung in Beverly Hills, um zu begreifen, dass Gott eine
ganz besondere Liebe fiir sein eigenes Bundesvolk hat. Aber was konnte ich in diesem Fall tun?
Ich hatte auf dieser Konferenz keine einflussreichen Verbindungen.

Und dann kam mir die rettende Idee. Wenn ich dem Mann meine eigene Teilnehmerplakette fiir
diesen Nachmittag gébe? Jim Brown sollte, neben anderen, heute sprechen, aber ich ... ,Hier®,
sagte ich, und gab thm mein Namensschildchen.

,,Stecken Sie das an. So kommen Sie hinein!*

Ich kniete mich auf den FuBBboden des Foyers und beugte mich zuriick. Dann versuchte ich, das
Revers seiner Jacke zu erreichen. SchlieBlich gelang es mir, das Einlassschildchen anzustecken,
und ich wollte gerade wieder aufstehen, als ich eine unmissverstindliche Stimme vernahm: Nein,
Demos, lass diesen Mann nicht im Stich. Du sollst genau hier fiir seine Heilung beten!

Ich war verbliifft. Hier? Jetzt? In der Eingangshalle, wo sich viele vollméchtige Gottesménner
aus der ganzen Welt aufhielten? Ich schaute zu Jim Brown hoch. Jim hatte viel mehr Erfahrung mit
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dem Charisma der Heilung als ich, und er ...

Du, Demos, genau hier!

Also fliisterte ich, immer noch auf den Knien, dem Mann ins Ohr: ,,Darf ich gleich jetzt hier fiir
Sie beten?*

Als Antwort lief3 der kleine Mann seinen Kopf ergeben auf die Kriicke sinken und schloss die
Augen.

,Lieber Jesus®, betete ich, ,,wir danken dir, dass du die Lahmen auf diesen Bergen vor Freude
tanzen machtest. Heute, Herr, kommt ein anderer lahmer Mann zu dir, einer aus deinem
auserwahlten Volk.*

Trénen liefen dem Alten liber die knorrigen Kndchel und tropften auf den Boden. Eine Gruppe
begann sich um uns zu sammeln.

,,Jm Namen Jesu Christi, sagte ich ihm, ,,stellen Sie sich aufrecht hin!“

Ich horte etwas laut knacken.

Zuerst hatte ich Angst, der so gebrechliche, kleine Mann hétte sich verletzt. Aber das Stohnen,
das sich ihm entrang, als er seinen Kopf und Riicken um ein paar Zentimeter hob, riihrte von
Erleichterung her, nicht von Schmerzen. Mit einer solchen Anstrengung, dass seine Halsmuskeln
hervortraten, streckte er sich weiter. Dann kam wieder der laute Knacks. Jetzt kimpfte er, als ringe
er mit unsichtbaren Ketten.

Falls irgendjemand im Foyer bisher verborgen geblieben war, was sich da ereignete, so wandten
sich auf die schrillen Freudenschreie der Frau hin alle Képfe uns zu. ,,Ein Wunder!*, schrie sie
1mmer und 1immer wieder, ,,es 1st ein Wunder!“

Der kleine Mann streckte sich den letzten Zentimeter und strahlte triumphierend. Uberall um uns
her wurden mindestens in zwolf verschiedenen Sprachen Dank- und Lobgebete gesprochen.

Da erhob ich mich auch. Ich streckte meine Hand aus und ergriff den Kriickstock des Mannes:
,»Allein in Gottes Kraft!”, rief ich. Und tatsidchlich! Erst tappte der Alte noch ein wenig, dann
begann er kithner und fester hin und her zu gehen, Riicken gerade, Schultern zuriick.

Statt des Vortrags, den Jim Brown fiir diesen Nachmittag eingeplant hatte, berichtete er von dem,
was sich im Foyer abgespielt hatte. Jetzt war es keine Frage mehr, ob die beiden Zutritt hitten, in
der ersten Reihe oben auf der Empore fanden sich flir sie und auch fiir uns Sitzplatze.
Zwischendurch, wihrend Jim redete, sprang der kleine Mann immer wieder von seinem Platz auf.

,,Ich bin derjenige®, rief er libergliicklich. ,,Ich bin derjenige!* Und er hiipfte, tanzte und tanzelte
im Mittelgang auf und ab, bis ich befiirchten musste, er werde durch seine eigene Uberanstrengung
erneut verkriippelt nach Hause gehen miissen.

Ja, diese Begebenheit konnte ich im Alexandra Park berichten, obwohl ich sie da ebenso wenig
wie damals erkldren konnte. Anders als Méanner mit der besonderen Heilungsgabe hatte ich diese
Erfahrung nicht bewusst gesucht. Ich hatte weder Stunden und Tage mit Fasten und Beten verbracht,
noch ruhte diese seltsame Kraft langer als nur momentan auf mir, obgleich ich auch die restlichen
Tage der Konferenz von Menschen aufgesucht wurde. Das Einzige, was ich den Leuten in Auckland
berichten konnte, war, dass Heilen eine der normalen Funktionen des Leibes Christi ist und dass
jedes Glied dieses Leibes jederzeit aufgerufen werden kann, diesen Dienst zu verrichten. Der
Schliissel zu der Bevollmachtigung scheint der feste Wille zum bedingungslosen Gehorsam zu sein.

Ich dugte schuldbewusst zu Rose hiniiber und erinnert mich an eine gewisse Nacht in Downey.

Wir hatten uns bereits zu Bett begeben; es war Mitternacht — Zeit zum Lichtloschen. Aber aus
irgendeinem Grund war Rose unruhig. Sie stand immer wieder auf, ging zum Fenster, setzte sich
dann wieder auf die Bettkante.



Ich war sehr erstaunt; normalerweise bin ich der Nachtmensch, Rose aber diejenige, die nicht
frith genug schlafen gehen kann. ,,Was ist los, Liebes?*, fragte ich.

,,JIch muss jetzt sofort Vivian Fuller anrufen!*, platzte sie heraus.

,,Vivian Fuller?* Die Fullers wohnten im siidlichen New Jersey. Herb Fuller war Préisident
unseres Chapters in Philadelphia, und ich glaubte mich daran zu erinnern, dass seine Frau tiber
Beschwerden an den Augen geklagt hatte, als wir das letzte Mal bei ihnen waren. Aber zu solch
einer nachtschlafenden Stunde? ,,Rose, weillt du eigentlich, wie viel Uhr es jetzt in New Jersey
ist? Drei Uhr morgens!

Rose seufzte. ,,Das weil3 ich ja!*, meinte sie und gab zu, dass es besser sein wiirde, bis zum
Morgen zu warten. Aber ich hatte noch nie erlebt, wie der Heilige Geist einen Menschen derart
wach halten kann. Rose konnte sich nicht entspannen. Sie sprang auf, um noch einmal ihr Haar zu
biirsten, zuriick ins Bett. Auf, um zu schauen, ob der Ofen abgedreht war, wieder zurtick. Hoch, um
zu kontrollieren, ob alle Tiliren abgeschlossen waren; dann fiel sie wieder ins Bett.

,Um Gottes willen, Liebes*, sagte ich schlieBlich, ,,ruf endlich an, bevor du den Teppich
durchwetzt!*

Rose stiirzte sich beinahe auf das Telefon. Ich war iiberrascht, wie schnell sich Vivian meldete.

Rose horte einen Moment zu, dann fliisterte sie: ,,Demos, geh an den anderen Apparat!*

Ich ging ins Wohnzimmer und nahm dort den Horer ab.

,, Vivian®, sagte Rose, ,,bitte wiederhole fiir Demos, was du mir gerade erzihlt hast!*

Vivian Fuller horte sich iiberhaupt nicht schliafrig oder belédstigt an. Sie berichtete, dass ihre
Augen untersucht und ihre Erkrankung als fortgeschrittenes Glaukom, griiner Star, diagnostiziert
worden war und dass sie auf Behandlung nicht reagierten. Sie wusste, dass sie bestimmt blind
werden wiirde. Sie hatte versucht, es tapfer auf sich zu nehmen, und verbrachte viele Stunden mit
dem Training, blind durch das Haus zu finden, ohne an Mobelstiicke zu stoen. Aber allmihlich
hatten sie Furcht und Entmutigung iiberwiltigt. In jener Nacht war die Depression unertraglich
geworden. Sie hatte wach gelegen und sich von Gott verlassen gefiihlt, von jedem im Stich
gelassen. ,,Bitte, Gott!, betete sie schlieBlich, ,,wenn du mich liebst, dann zeige es mir, indem du
jemand jetzt bei mir anrufen ldsst. Jetzt, mitten in der Nacht!*

Lange war nur das Summen der Fernleitung zu horen. ,,Vivian!*, sagte Rose, ,,Gott hat mir nicht
nur gesagt, dass ich dich anrufen soll. Er beauftragte mich noch mit etwas anderem. Er sagte mir
7u, dass du geheilt wirst. Vollstandig!“

Ich hoffte, dass mein verbliifftes Schlucken nicht bis nach New Jersey zu horen war. Aber Rose
fuhr fort und erinnerte Vivian an alle jene wundervollen Zeichen von Gottes Macht, die wir in der
Vereinigung zusammen die Jahre hindurch erlebt hatten. Dann beteten wir drei fiir Vivians totale
Heilung. Jetzt gleich sollte sie beginnen. Als wir auflegten, war es ein Uhr dreiflig in Downey und
vier Uhr dreiBBig in New Jersey.

Nach ein paar Tagen rief Vivian zuriick. ,,Ich habe nichts Konkretes zu berichten, sagte sie,
,aber etwa eine Stunde, nachdem wir neulich miteinander sprachen, schien irgendetwas in meinem
Kopf zu platzen. Ich weil3 nicht, wie ich es sonst ausdriicken kann. Am nédchsten Tag suchte ich den
Facharzt auf. Er konnte nur sagen, dass sich seit der letzten Untersuchung nichts verschlechtert
hatte.*

Ein paar Wochen spiter rief Vivian wieder an. Die Verschlechterung hatte nicht nur aufgehort,
sondern die Augen schienen sich sogar zu bessern.

Monate vergingen, und dann waren wir im Statler-Hilton in New York City zu einer Regional-
Konferenz versammelt. Ich erzihlte den vielen Zuhorern Vivians Geschichte und dass einige der
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besten Fachirzte der Ostkiiste ihren Zustand als unheilbares Glaukom diagnostiziert hatten.

SchlieBlich kam Vivian selbst auf die Empore und nahm das Mikrofon. Sie beschrieb den
quilenden Fortschritt der Krankheit und wie sie sich jeden Tag sagen musste, dass sie heute
vielleicht zum letzten Mal Herbs Gesicht sehen wiirde. Dann sprach sie iiber den Tiefpunkt ihrer
Depression, als sie morgens um drei Uhr im Bett lag und darum betete, dass irgendjemand sie
anrufen wiirde. Sie erzdhlte auch von Roses Anruf, von den darauf folgenden Untersuchungen beim
Facharzt und dann von seiner hocherfreuten Feststellung, dass ihre Augen plétzlich anfangen
wiirden, auf eben dieselbe Behandlung zu reagieren, die er die ganze Zeit vergeblich angewandt
hatte. ,,Ich lobe Gott jeden Tag fiir meine wundervolle Sehschirfe!*, sagte sie abschlie3end.

Roses Gehorsam wurde weiterhin gesegnet. Als Vivian noch sprach, standen einige Zuhorer von
thren Sitzpliatzen auf und kamen nach vorne, bis sechsundzwanzig Glaukom-Patienten auf dem
Podium standen. In einer Atmosphire, die formlich mit Glauben aufgeladen war, beteten alle
anwesenden Christen fiir ihre Heilung. Sechs Wochen spiter nahmen sieben von diesen
sechsundzwanzig Kranken an dem Treffen in Washington teil. Alle sieben waren vollkommen
geheilt.

Bei jeder Konferenz werden dhnliche Vorkommnisse berichtete — und noch verbliiffendere als
diese. Krebs im Endstadium wurde an Ort und Stelle geheilt. Ein Herzpatient bekam ein
vollkommen neues Herz (nicht nur ein geheiltes, sondern ein ganz neues Herz, wobei keine Spur
der Plastik-Herzklappen und Kunststoffvenen, die man friither eingesetzt hatte, geblieben war). Ein
junger Mann, der von einem 9-mm-Geschoss aus einer Pistole getotet worden war, setzte sich in
einem Krankenhaus in Jacksonville auf und verlangte ein Glas Wasser, nachdem der Direktor eines
unserer Chapter fiir ihn gebetet hatte. Wieder ein anderer Mann war von einem Arzt in Siidafrika
fiir medizinisch tot erklart worden. Er kam wieder zum Leben, als eine Gruppe von der
Vereinigung flir ihn betete, und tridgt heute triumphierend seinen eigenen Totenschein in der
Brieftasche herum. In jedem Fall geschah es, wenn jemand den festen Willen hatte, gehorsam zu
sein, egal, wie hoffnungslos oder lacherlich sich die Angelegenheit im Moment darstellte.

Was war mit unserem Aufirag, die ganze Welt mit der ,,Frohen Botschaft* zu erreichen? Die Zahl,
die Gott einer Gruppe von uns im letzten Dezember im Gebet gegeben hatte — eine Milliarde
zwethundertfiinfzig Millionen Menschen, die wir 1975 erreichen sollten — erschien uns so
astronomisch, dass wir es bald selbst nicht glauben konnten. Aber, was das anbetrifft, so erschien
mir das ganze elektronische Zeitalter unwirklich, und es waren elektronische Methoden, mit denen
jetzt bereits im August diese unerhort grole Menschenmenge erreicht worden war.

Bis zu diesem Zeitpunkt wurde das Radioprogramm der Vereinigung wochentlich in
einundzwanzig Sprachen in Europa, Siidamerika und Asien ausgestrahlt. In den USA ging unsere
allwochentliche halbstiindige TV-Serie ,,Good News® in das vierte Jahr ihres Bestehens. In
diesem Jahr wurde sie sogar nach Kanada, auf die Bermudas, nach Australien und nach Japan
ausgestrahlt.

Ein ganz wichtiger Teil dieses Gesamtbildes ist unser Sohn Steve, jetzt unser erster
Programmdirektor. Mikrofone, Skalen und Tonbdnder waren flir ihn so natiirlich wie Kiihe und
Milchpreistabellen fiir mich. Heute noch wird mir heil3, wenn ich mich an meinen ersten Tag vor
den Kameras erinnere. Die Idee der ,,Good News Show* bestand darin, dass ich, ebenso wie auf
den Vereinigungstreffen, andere Méanner dazu bringen sollte, iiber ihre Erfahrungen zu sprechen.
Das horte sich einfach genug an, und da die Produktionszeit im Studio so unerhort teuer ist, hofften
wir, die ersten dreizehn halbstiindigen Programme in einer Woche abdrehen zu konnen.

Als ich aber das Studio betrat, die vielen Kabel sah, die gewaltigen Kameras, die Manner mit



den Stoppuhren, da sperrte ich mich innerlich wie ein Ochse vor einem neuen Scheunentor. Die
Anweisungen im Drehbuch verwirrten mich vollig: Hier stehen. Dort sitzen. Jetzt den Kopf drehen.
Als um sieben Uhr die Jupiterlampen aufflammten, begann ich zu schwitzen. Gegen Mittag sah ich
schon so aus, als ob wir Aufnahmen in einer Badewanne machen wollten.

Das Schlimmste war der Teleprompter, ein kleiner Kasten, der unter der Kamera montiert war
und meinen Spruchtext dauernd neu aufleuchten lie3. Ich verdrehte Worter, ich verhaspelte ganze
Sitze, bis die armen Kerle, die ich interviewen sollte, ebenso durcheinander waren wie ich. Nach
zwel Wochen Drehzeit hatte ich zwanzig Pfund Gewicht und meine Begeisterung fiir das ganze
Projekt verloren. In meiner Verzweiflung ging ich zu dem Produzenten dieser Serie, Dick Mann.

,,Bitte, lass uns kein Drehbuch benutzen!*, bettelte ich. ,)Lass mich einfach mit den Leuten
reden!*

So etwas konne man beim Fernsehen nicht machen, erklarte Dick geduldig. Die Zeit miisse auf
die Sekunde genau berechnet sein, die Kameramdnner miissten immer genau wissen, wann
bestimmte Einstellungen zu drehen waren. Natiirlich gewann seine fachminnische Meinung die
Oberhand — bis wir das erste Ergebnis zu Gesicht bekamen. Es zeigte einen Robotermenschen mit
gldsernen Knopfaugen in einem Nussknackergesicht aus Holz.

Die nichste Serie drehten wir im Amateurstil. Kein Drehbuch, keine Proben — nur Gebet vorher,
Gebet wihrend der Dreharbeiten, Gebet nach Schluss. Ich vergall die Mechanismen der Produktion
und konzentrierte mich ganz auf den Mann, mit dem ich gerade zusammen war. Wir alle fiihlten
sofort die Verdanderung, wir spiirten, wie Gottes Geist in diesem Studio wirkte. Die Kameras fielen
nicht mehr wegen einer Panne aus, die Leute kamen alle piinktlich, die vier Gesprache innerhalb
jedes halbstiindigen Abschnittes ergaben eine perfekte Ausgewogenheit. Dick Mann konnte sich
gar nicht genug wundern: Jedes Mal, wenn er mir das ,,Noch-eine-Minute-Zeichen* gab, horte ich
nach genau sechzig Sekunden auf!

Es passierten noch unerklarlichere Dinge. Einmal nahmen wir in Puerto Rico achtzehn
personliche Berichte auf, die von dem dortigen Chapter ausgewahlt worden waren. Es war ein
knapp berechneter Fahrplan, da wir alle unsere Dreharbeiten bei Tageslicht erledigen mussten —
und es goss ohne Pause.

An jenem Nachmittag, an dem ich den Mann interviewen sollte, der von Lepra geheilt worden
war, herrschte eine regelrechte Sintflut. Die Kameraleute deckten ihre Gerédte mit Planen ab und
wir hockten herum und sahen zu, wie der Regen niederrauschte. Rogelio Parilla kam an, und ich
schiittelte ithm den Stummel seiner Hand, den er mir hinhielt. Zuerst dachte ich, es wire die Freude
in seinen Augen, die mir den Tag heller erscheinen liel, aber dann wurde mir klar, dass ein
Sonnenstrahl durch die Wolkendecke gebrochen war. Die Mannschatft riss die Regendecken ab und
Rogelio trat mit der Dame, die ihn {ibersetzte, vor die Kameras.

Durch den Mund von Sally Olsen beschrieb er, wie man sich fiihlt, wenn man im Alter von neun
Jahren erfahrt, dass man Lepra hat. Die korperliche Qual der Krankheit war leichter zu ertragen als
die Trennung von seiner Familie und die Einsperrung in einer eingeziunten Aussétzigenkolonie.
Bis dahin hatte er noch nie einen Aussétzigen gesehen; plotzlich lebte er mitten unter Menschen,
deren Aussehen allein ihn schon erschreckte. Aber es sollte noch schlimmer kommen. Innerhalb
weniger Jahre war er von ihnen allen der im Aussehen am meisten Entstellte, derart mit
entsetzlichen Geschwiiren bedeckt, dass ihm die anderen Aussitzigen nicht mehr nahe kommen
wollten, sondern 1hn sogar zwangen, isoliert zu essen.

Als er zweiundzwanzig Jahre alt war, besuchte eines Tages eine Gruppe von Christen die
Aussétzigenkolonie, und er horte zum ersten Mal die Botschaft von Jesus. Sie verwandelte Rogelio



von einem elenden und hoffnungslosen Individuum in einen Menschen, der voll Liebe und Freude
war. Aber bis dahin hatte die Krankheit schon seine Stimmbéander vollstindig zerfressen, und so
flehte er Gott an, er moge ihm seine Stimme wiedergeben, damit er auch anderen von dem neuen
Leben berichten kdnne, das er gefunden hatte.

Einige Zeit spiter horte er von einem Heilungsgottesdienst, der in einer Pfingstgemeinde im
benachbarten Rio Piedras stattfinden sollte. Eine unbeschreibliche Hoffnung keimte in ithm auf. Er
fiel den Behorden so lange auf die Nerven, bis sie ihm den so seltenen Ausgangspass zum
Verlassen der Einzdunung erteilten. Er nahm am Gottesdienst teil, hielt sich aber ganz hinten, fern
von allen anderen.

Als sich dann die Schlange der Heilungssuchenden anstellte, blieb er weiter im Hintergrund und
wartete, bis flir alle anderen gebetet worden war. Wiahrend er wartete, liberwiltigte ihn die
Verzweiflung. Die Heilungen geschahen, wie er sah, durch Fiirbitte unter Handauflegung. Aber
kein Mensch wiirde absichtlich und bewusst einen Aussétzigen anfassen!

Endlich stand kein anderer mehr vor der Kanzel. Rogelio eilte nach vorne und kniete nieder.
Pastor Torres trat vor ihn und legte ihm beide Hande auf den Kopf, dann noch auf sein Gesicht,
seine Schultern, seinen Riicken, ja, er legte beide Arme um ihn und umarmte ihn — und in diesem
Moment wusste Rogelio, dass er geheilt war.

Es dauerte viele Wochen, bevor die Arzte glauben konnten, was ihre eigenen Laborbefunde
bewiesen: dass Rogelio Parilla nimlich kein aktiver Leprafall mehr war. SchlieBlich wurde er
geheilt entlassen und predigte seit flinfundzwanzig Jahren iiberall in ganz Puerto Rico. Gott hat ihm
nicht nur eine gute Rednerstimme, sondern sogar eine wundervolle Singstimme verliechen. Die
Musiker, die mit ihm gekommen waren, traten vor, und Rogelio sang mit klingender Stimme zur
Ehre Gottes. Eben war der letzte Ton verklungen, da verschwand auch schon die Sonne. Die
Kameramidnner und die Musiker hatten kaum Zeit, thre Gerdte wieder zuzudecken, bevor der
Wolkenbruch wieder mit Wucht einsetzte.

Wir berichteten dieses Erlebnis abends bei einem Treffen des San-Juan-Chapters. ,,War das
Nachlassen des Wolkenbruchs heute Morgen genau zur Drehzeit nicht wie nach der Stoppuhr?* Wir
blickten nur in verstindnislose Gesichter. Wie sich herausstellte, hatte nirgendwo sonst in San Juan
der Regen auch nur eine einzige Minute nachgelassen ...!

Auf diese Art hatten wir das Fernsehprogramm nun schon drei Jahre lang gestaltet — keine
Drehbiicher, keine Proben, nur die Fithrung des Heiligen Geistes. Die Sendungen waren nicht
profimidfig, sondern hatten eine schlichte und wahrheitsgetreue Atmosphire an sich, die bei den
Leuten ankam.

Jeder Sender zeigte nach dem Ende des Programms die Telefonnummer des néichstgelegenen
Chapters, damit Menschen, die aufgrund des Gehorten einen neuen Anfang machen wollten, mit
einem Seelsorger in Verbindung treten konnten. Irgendwo hatte ich doch die nationale Statistik
iiber die Anrufe nach diesen Sendungen. Ich kramte unter dem Sessel vor mir nach meiner
Aktenmappe.

Rose war jetzt aufgewacht und blickte neugierig auf die Zahlenreihen, die ich mir notiert hatte.
,Was ist denn TV 13/37%, fragte sie.

,,Dreizehn Sendungen in drei Tagen®, erklarte ich. ,,Das ist die Normzeit, die wir im Moment flir
das Abdrehen einsetzen, verstehst du? Und wir mussten niemals auch nur eine Einstellung
wiederholen.” Ich kramte in den Berichten herum. ,,Ich versuche festzustellen”, meinte ich, ,,wie
viele Leute sich durchschnittlich nach jedem Programm telefonisch melden.*

,,Mir scheint, Demos*, sagte Rose nach einer Weile, ,,dass es weniger interessiert, wie viele



Leute es waren, als was in Wirklichkeit passiert ist. Also: ein einziger Mensch und wie er
verdndert wurde!*

Ein einziger Mensch — aber welche von den Tausenden von Geschichten sollte ich berichten? Ich
lieB meine Gedanken von Puerto Rico aus westwirts wandern. Die amerikanische Ostkiiste. Der
Mittelwesten. Uber die Rocky Mountains bis nach Kalifornien. Und noch dariiber hinaus — bis ans
fernste Ende des Landes, nach Hawaii. Und da dachte ich an Harold Shiraki.

Harold war die allererste Person, die jemals unsere TV-Nummer in Honolulu angerufen hatte,
nachdem die Programme ab September 1972 dort ausgestrahlt wurden.

Eigentlich hatte er an jenem Sonntagmorgen gar nicht einschalten wollen, weil er etwas
vollkommen anderes geplant hatte.

Harold war auf einer kleinen Kaffeeplantage in Kona auf Hawaii als das sechste von sechzehn
Kindern geboren worden. Er war in der allerbesten japanischen Tradition gelehrt worden, hart zu
arbeiten, Riicksicht auf andere zu nehmen und Autoritit zu respektieren.

Harolds Vater hatte eines Tages die parkinsonsche Schiittelldhmung bekommen; als er dann zu
krank fiir die Arbeit wurde, verlieBen die dlteren Kinder die Schule, um die Familie durch ihre
Arbeit zu unterhalten. Da sie alle in der stechenden Sonne jeden Tag Uberstunden machten, konnte
Harold seine Schulbildung fortsetzen und wurde der erste in der Familie mit Highschool-
Abschluss. Von da ab rackerte sich Harold dafiir ab, dass auch seine jilingeren Geschwister
dieselben Bildungschancen bekamen. Er stand jeden Morgen um vier Uhr auf, zog sich beim
Schein einer Petroleumlampe an und marschierte viele Meilen zu der jeweiligen Kaffeeplantage,
die ihm Arbeit und Lohn gab. Erst als alle seine jiingeren Briider und Schwestern den Highschool-
Abschluss hatten, erlaubte er sich die EheschlieBung und Familiengriindung.

Inzwischen war Harold nach Honolulu umgezogen. Zuerst arbeitete er als Dockarbeiter,
verdiente dann als Lebensmittelverkdufer Geld und machte sich schlieB3lich selbststindig. Harolds
Gewohnung an harte Arbeit zahlte sich dann bald aus. Bis zu den Siebzigerjahren war es ihm
gelungen, eine betrachtliche Summe auf die hohe Kante zu legen.

Doch dann wurde ihm das meiste davon abgegaunert. Ganz elegant, mit hoflichem Grinsen. Von
Minnern, denen er vertraut hatte. Als ihm klar wurde, was geschehen war, brach die
Weltanschauung, auf die er sein Leben gebaut hatte, zusammen.

Es war ein Vertrauen auf menschliche Tiichtigkeit und Anstidndigkeit gewesen — nicht auf Gott.
Dem Namen nach waren Harolds Familienangehorige Buddhisten, aber wie viele Leute auf den
Inseln glaubten sie an ein Sammelsurium von Go6tzen und Ahnengeistern. Einer davon, Odaisan,
schien sich bei ihnen als besonders wirkungsvoll zu erweisen. Es gab eine kleine Steinskulptur
von ithm im japanischen Tempel in Kona, die Harolds Familie vor allen wichtigen Entscheidungen
zu befragen pflegte. Wenn der Gotze gilinstig gesinnt war, konnte man sein Standbild leicht
hochheben. Aber wenn es sich kaum bewegen lie3, so bedeutete dies eine Ablehnung und Ungnade.

Im Verlauf der Jahre war Harold von diesem traditionellen Aberglauben enttduscht worden, da er
die seelische Sklaverei erkannte, unter der seine Familie zu leiden hatte. Seine greise Mutter, jetzt
eine Witwe, lebte immer in der Angst, den einen oder anderen Geist zu beleidigen.

Als er nach Honolulu zog, war Harold der Episkopal-Kirche als Mitglied beigetreten, da sie ithm
Freiheit von diesen Angsten zu bieten schien. Er hatte versucht, seine Mutter zu {iberreden, auch
dem Christentum beizutreten, aber sie erkldarte thm, dass Jesus in erster Linie an weillen Leuten
interessiert sei. Allerdings, so rdumte sie ein, gehore er zu jenen Goéttern, zu denen sie bete. Sie
wies darauf hin, dass er auf Bildern immer mit einem Bart dargestellt sei — ein Beweis dafiir, dass
er kaum Interesse an Asiaten haben konnte.



Jetzt, nachdem er sein Geld verloren hatte, wandte sich Harold an seinen Pfarrer. Dieser
Geistliche horte mitfiihlend zu, pflichtete bei, dass ihm Unrecht geschehen sei, riet ihm aber davon
ab, deswegen vor Gericht zu ziehen. ,,Diese Dinge passieren im Geschéftsleben andauernd, und es
gibt nichts, was Sie oder ich daran dndern konnen. Ich wiirde versuchen, die ganze Sache zu
vergessen.

Aber genau das war es, was Harold nicht fertigbringen konnte. Thm verging jeder Appetit, er
besuchte seine Freunde nicht mehr, er hockte nur einsam bei heruntergezogenen Sonnenblenden in
seinem Wohnzimmer und spiirte, wie der Hass in ihm wuchs. Ehrlichkeit, Opfer, lange
Arbeitsstunden — wenn einen das alles doch nicht weiterbrachte, wo blieb dann der Sinn des
Lebens? Da war der Tod weit besser. Tote wurden nicht mehr hereingelegt und ausgepliindert.

Harold kannte einen Freund, der eine Waffe besall. Aber allein wiirde er nicht sterben! Bevor er
sich das Leben nahm, wiirde er erst noch zwei andere erschieen. Drei — wenn er sie alle
erledigen konnte, bevor er selbst gefasst wurde!

Der Gedanke wuchs und reifte zu einer fixen Idee heran; schlieBlich konnte er sogar an nichts
anderes mehr denken. Ein Sonntag! Es musste ein Sonntag sein, weil er seinem Freund weismachen
wollte, er werde auf die Jagd gehen. Ein Septembersonntag, sobald die Jagdsaison begonnen hatte

!

Der Sonntag, den sich Harold ausgesucht hatte, kam herbei. Seine Frau bat ihn, in die Kirche zu
gehen, aber er hatte seit seiner Unterhaltung mit dem Pfarrer keinen Gottesdienst mehr besucht.
Harold schiittelte nur den Kopf.

,,Dann stell doch wenigstens den Fernseher an®, bettelte sie, ,,entspann dich beim Sport!*“ Seine
Gleichgiiltigkeit beunruhigte sie.

Harold schiittelte wieder den Kopf und schielte lauernd zu seiner Frau. Sie durfte auf keinen Fall
dahinterkommen, was er vorhatte. Ja doch! Schalte den Apparat ein! Sieh dir den Sport an, bis sie
sich keine Gedanken mehr macht und zur Kirche geht. Es war 10.35 Uhr. Jetzt wiirden die
Nachmittagsspiele auf dem Festland angefangen haben. Er schaltete Kanal 4 ein.

Da unterhielten sich zwei Méanner. Der eine war weil}, der andere — er war sich nicht sicher —
wahrscheinlich Polynesier. (Ich lachte bei dieser Erinnerung in mich hinein; wie oft habe ich Gott
fiir die merkwiirdige Beschaffenheit des armenischen Antlitzes gedankt! Juden denken, ich sei ein
Jude, Araber halten mich fiir einen Araber, in Siidamerika spricht man mich auf Spanisch an, in
Asien hélt man mich fiir einen Inder. Und jetzt in Hawaii wurde ich fiir einen Hawaiianer
gehalten!)

In seinem verwirrten Geisteszustand konnte Harold den Worten der beiden Méanner nicht folgen.
Indem er sich immer noch in seinem Sessel vorbeugte, als wollte er den Apparat einstellen, blickte
er gebannt in ithre Gesichter. Er hatte noch niemals derart froh aussehende Menschen gesehen.

Harold versuchte, sich auf die Worte zu konzentrieren, aber seine Gedanken befanden sich in
einem zu grofBen Durcheinander. So starrte er weiter auf den Bildschirm, und wihrend er das tat,
senkte sich ein neuer Friede iiber den verschlossenen und verdunkelten Raum. Liebe, Harmonie,
Hoffnung — als ob all dies aus dem Bildschirm strémen wiirde!

Am Ende der Sendung wurde eine Telefonnummer auf dem Bildschirm gezeigt. Harold saf}
immer noch auf der Sesselkante, wo er gewesen war, seit sich das Bild im Apparat stabilisierte.
Er wiederholte leise diese Nummer.

Einige Minuten spéter sprach er mit Roy Hitchcock von unserem Honolulu-Chapter und horte
Worte, die fast zu wunderbar waren, als dass er sie glauben konnte. ,,Jesus weil} alles tiber Thre
Lage! Jesus ist die Antwort! Jesus liebt Sie!*



Heute 1st Harold nicht nur der geistliche Fiihrer seiner Episkopal-Gemeinde, sondern auch der
Vereinigungsprogramme auf der ganzen Insel. Er hat freilich niemals sein Geld zuriickbekommen.
Aber die Vereinigung half ihm, seine Last an Groll und Wut loszuwerden und zu einem siegreichen
Menschen heranzuwachsen. Er hat nicht nur einen neuen Start in seinem eigenen Leben gemacht,
sondern dazu noch Hunderten geholfen, ihren eigenen neuen Anfang zu finden.

Einer der ersten Menschen, denen er Wegweiser sein durfte, war seine 81-jahrige Mutter. Als sie
die Lebensdnderung bei ihrem Sohn bemerkte, wurde ihr klar, dass hier eine groBere Macht wirkte
als all die ,,Geister®, die sie die ganze Zeit beschwichtigt hatte. Sie und andere Familienglieder
errichteten einen Scheiterhaufen aus verschiedenen Gotzenbildern und Geisterschreinen, die sie in
thren Hiusern verwahrt hatten, und verbrannten sie im Hof eines Gemeindezentrums. Harolds
Mutter verstarb 1973 als eine entschiedene und leuchtende Christin.

Erfahrungen wie diese machten uns gewiss, dass gerade dem Fernsehen eine Rolle in der Vision
zugedacht war, in der ich die ganze Welt zum Leben erwachen gesehen hatte.

Dasselbe traf auf das moderne Wunder des Diisenverkehrs zu. Ich begann alle Linder
aufzuzihlen, zu denen uns unsere Evangeliums-Luftbriicke getragen hatte: England, Schweden,
Norwegen, Frankreich, Italien, Japan, die Philippinen, Vietnam, Indien — iiber fliinfzig Lander! In
den meisten wurde nach den wochenlangen Versammlungen und Evangelisationen etwas sehr
Wichtiges zuriickgelassen: ein Chapter am Ort, manchmal sogar mehrere, als fortdauernde Zentren
der Laienaktivititen.

In anderen Lindern, wie in Finnland, in Estland und Jugoslawien, konnten wir uns nicht sicher
sein und nur um langfristige Nachwirkungen beten. Mir fiel mein erster Besuch in einem
kommunistischen Land ein und der Entschluss, der damals in mir gereift war.

Es war in Kuba, gerade nachdem Fidel Castro an die Macht gekommen war. Unsere kleine
Gruppe wohnte im ehemaligen Havanna-Hilton-Hotel, jetzt Cuba Libre. Castro hatte im Hotel sein
Hauptquartier aufgeschlagen. Der Bau starrte formlich von Bewaffneten, aber wir bekamen den
Staatschef selbst nie zu sehen. Als ich aber eines Morgens gegen zwei Uhr gerade zu Bett gehen
wollte, wusste ich plotzlich, dass ich Fidel Castro direkt begegnen wiirde, wenn ich mich sofort
ankleidete und den Fahrstuhl zum Restaurant bestieg. Bis dahin hatte ich schon zu viel Eigenartiges
mit dem Heiligen Geist erlebt, um solche unerklarlichen Erkenntnisse auch nur infrage zu stellen.
Daher stieg ich so leise wie moglich wieder in meinen Anzug.

Rose offnete die Augen. ,,Wohin gehst du jetzt noch?*

,,Runter, um Castro zu treffen®, antwortete ich leise.

Rose kannte auch schon die leisen Anstof3e des Heiligen Geistes. ,,Das ist schon!*, murmelte sie
schlafrig.

Unten im Restaurant war eine Gruppe von ganz jungen Soldaten — flinfzehn- bis sechzehnjihrige
— die einzigen Giste. Sie sallen an der Theke und tranken Orangensaft. Der Kellner versicherte
mir, dass der Raum vor ein paar Jahren um diese Zeit iiberfiillt gewesen sei. ,,Nordamerikaner*,
sagte er sehnsiichtig, ,,vom Spielkasino!* Er deutete nach oben zu den inzwischen verddeten
Gliicksspielsédlen des Zwischengeschosses. ,,Ihnen kam es nicht darauf an, was sie ausgaben!*

Er schrieb meine Bestellung, eine Portion Eis, auf und trollte sich mit einem Seufzer in Richtung
Kiiche. Als er servierte, driickte er sich am Tisch herum, scheinbar froh iiber eine Gelegenheit zum
Gesprich. Das kubanische Spanisch unterschied sich von dem mexikanischen Dialekt, mit dem ich
aufgewachsen war, aber wir konnten uns ohne Miihe verstindigen.

,Wenn Premierminister Castro heute Nacht hier auftaucht, sagte ich, ,,wiirden Sie ihm bitte
ausrichten, dass ich ein Molkereifachmann aus Kalifornien bin und mich gerne mit ihm unterhalten



wiirde?*

,,Heute Nacht noch?*, kam das Echo vom Kellner. ,,Er kommt doch heute Nacht nicht mehr
hierher! Er kommt nie so spat!“

Ich wurde mit der Eisportion fertig, ,,Er kommt in dieser Nacht!“

Der Kellner starrte mich an. ,,Jhnen muss doch jemand erzihlt haben, dass er noch hierher
kommt!?*

Ich dachte einen Moment dartiber nach. ,,Ja*, stimmte ich zu. ,,Das hat mir jemand erzihlt!*

Der Mann schiittelte den Kopf. ,,Ganz unmdéglich®, widersprach er. ,,Er kommt nie nach
zweiundzwanzig Uhr!*

Und wirklich sah es so aus, als ob der Kellner recht behalten wiirde. Es vergingen fiinf Minuten,
dann noch zehn. Die jungen Soldaten machten sich auf. Ich bat um die Rechnung und ging zur
Kasse. Als der Kassierer gerade mein Wechselgeld herausgab, war das Gerdusch schwerer
Marschstiefel im Korridor zu hoéren. Durch die Tiir marschierten achtzehn oder zwanzig
schwarzbirtige Ménner, einige mit Karabinern, andere mit Maschinenpistolen. In der Mitte der
Gruppe ging Fidel Castro.

Castro nahm an einem Tisch Platz und bestellte ein Steak, wihrend seine Leibwéchter sich
tiberall im Raum verteilt postierten und, da niemand sonst da war, mich fixierten. Ich sah, wie der
Kellner sich niederbeugte und mit Castro sprach. Er sah ebenfalls einen Moment zu mir hoch und
winkte mir dann mit einem Finger, mich zu thm zu setzen.

Ich nahm zu seiner Rechten Platz und war mir der Pistolenmiindungen deutlich bewusst, die mir
quer durch das Restaurant folgten. Castro stellte eine Anzahl Fragen {iber die Milchwirtschaft in
Kalifornien und schien enttduscht, als ich mich nicht von ihm zu einem Steak einladen lief3. ,,Wenn
ich Sie mal besuche®, scherzte er, ,,werde ich auch ein paar Liter Milch trinken!*

Im ganzen Raum platzten die bartigen Typen mit zustimmendem Lachen heraus. Zu meiner
Erleichterung senkten sich die Gewehre und einige der Soldaten genehmigten sich eine Zigarette.

Ich hatte den Revolutiondr bisher nur durch seine stundenlangen Radioansprachen gekannt. Nun
war ich ganz iiberrascht, ihn personlich als einen duflerst aufmerksamen Zuhorer zu erleben. ,,Und
was fiihrt Sie nach Kuba?“, erkundigte er sich nach einer Weile.

Ich berichtete, dass eine Gruppe von uns hierher gereist war, um Kubaner in ihrer Arbeit
kennenzulernen und thnen zu bezeugen, was der Heilige Geist unter ihresgleichen in anderen
Landern ausrichtet.

Wiederum schien er zu meiner Uberraschung echt interessiert. Er erzihlte mir, dass er einmal in
einem Krankenhaus in Brownsville in Texas gelegen habe. ,,Jede Woche erschienen zwei Manner
im Fernsehen. Der eine war Billy Graham, der andere Oral Roberts. Ich hatte den positiven
Eindruck, diese beiden sind aufrichtige Ménner, und was sie sagen, sind ehrliche Anliegen.*

Wir hatten uns etwa eine Dreiviertelstunde unterhalten, als ein sehr argerlicher, betrunkener
Nordamerikaner an unseren Tisch dridngte. ,,Beantwortet ihr Kerle denn keine Briefe?*, fuhr er
Castro an. ,Jetzt warte ich schon seit drei Monaten darauf, einen Ton von dieser sogenannten
Regierung zu horen!*

Ich konnte nicht alles verstehen, was er sagte, aber ich brachte so viel zusammen, dass er der
Besitzer eines Nachtklubs war, den die Revolutionsregierung geschlossen hatte. Ich war betroffen
von der Frechheit dieses Menschen, besonders vor den vielen Soldaten, aber er war zu sehr mit
sich selbst beschiftigt, um sie iiberhaupt zu bemerken. ,,Eure Leute verlieren auch Geld!*,
schimpfte er. ,,Vergessen Sie das ja nicht! Ich habe Ihnen die Konjunktur hierher gebracht!*

Castros Gesicht war so graugriin wie seine Uniform geworden. ,,Gute Geschifte?*, entgegnete er.



,.Nennen Sie das etwa so? Gliicksspiele und Huren? Ist das alles, um das ihr euch in unserem Land
gekiimmert habt?*

Ich versuchte den Nachtklubbesitzer mit meinem Blick zu bremsen. Ganz sicher konnte niemand
derart betrunken oder mit sich selbst beschéftigt sein, um nicht den Hilfeschrei in jener Frage zu
vernehmen! Habt ihr euch je um uns Sorgen gemacht? Habt ihr auch unsere Probleme verstehen
wollen und unser Freundschaft gesucht?

Aber der Kerl da konnte gar nicht mehr zuhoren. ,,Kommen Sie mir ja nicht auf die moralische
Tour!*, sagte er. ,,Die Kubaner haben saftig daran verdient. Also jedes Mal, wenn ...!*

Castro stand abrupt auf und lie3 sein Essen stehen. Er war mit seinen Soldaten halbwegs zur Tiir
hinaus, als er sich umwandte, zurtickkam und mir die Hand gab.

,,Ich bin froh, dass Sie kamen®, sagte er, ,,ich wiinschte mir ...!*

Sein Gesicht war immer noch blass und er vollendete den Satz nicht. In einer Minute waren sie
alle gegangen. Der Nachtklubbesitzer zeterte immer noch hinter ihnen her und ich blieb allein am
Tisch zuriick. Ich sah auf die Uhr. Fiinf Minuten nach drei! Ich wiinschte mir ...

Ich wiinschte mir, mehr Ménner aus Threm Land wiren nach Kuba gekommen, um zu beten, statt
Gliicksspiele zu riskieren?

Was wire dann geschehen, fragte ich mich, als mich der Aufzug nach oben trug. Wie wiirde die
Welt heute aussehen, wenn die Millionen amerikanischer Touristen mit Gottes Liebe fiir die
Menschen, die sie besuchten, gereist wéren ...7

Und wenn sie jetzt noch gingen?

Von dieser Nacht an wurde das zu meiner dringenden Bitte, sooft ich mit einem unserer Chapter
zusammentraf: Auf! Verbreitet die Frohe Botschaft! Werdet Reisende fiir Gott! Lebt ein
Kontrastprogramm gegeniiber jener andern Sorte von Globetrottern, von denen die ganze Welt die
Nase voll hat!

Und viele von uns sind ausgezogen.

Ich gedachte eines Septemberabends des Jahres 1966 in Moskau, sieben Jahre nach meinem
Besuch in Kuba. Da konnte ich zweitausendzweihundert Menschen in einer Baptistenkirche die
Geschichte der russischen Pfingstgldubigen berichten, die die Bergpédsse nach Armenien in ihren
Planwagen liberquert hatten. Da erlebte ich zweitausendzweihundert Menschen, die sich von ihren
Sitzen erhoben, die Hinde gen Himmel streckten und in Freudentridnen ausbrachen, als der Heilige
Geist iiber die Versammlung kam.

Am niachsten Tag erhielt ich die Gelegenheit, dieselbe Geschichte liber Radio Moskau zu
berichten. Hierbei konnte ich dem russischen Volk einen innigen Dank daflir aussprechen, dass es
uns die unaussprechliche Gabe Gottes gebracht hatte.

Ich lieB meinen Sessel ein paar Rasten zuriickschnappen und schloss die Augen. Menschen
tiberall auf der Erde, die vom Tod zum Leben erwachten — ja, das war das Ziel unserer
Vereinigung. Und das hatte ich in unserem Wohnzimmer in Denver gesehen. Was hatte mir die
Vision noch gezeigt? Menschen, die nicht nur fiir Gott lebendig wurden, sondern auch flireinander.
Menschen, die isoliert gewesen waren, jetzt zusammenkamen und sich nun gegenseitig entdeckten.

Bei der Eroffnung grofler Treffen baten wir neuerdings um Meldung durch Handzeichen. Wie
viele Glieder der Episkopalkirche waren heute Abend hier? Wie viele Presbyterianer? Wie viele
Baptisten? Fiir mich bestand das Wesentliche nicht darin, dass wir ein Echo auf jede Frage
bekamen, sondern dass sich jedes Mal iiberall im Raum Héande erhoben. Katholiken saflen neben
Methodisten, Quiker neben Adventisten, sodass die beiden Herren, die sich, wenn der Heilige
Geist Uiber die Versammlung kam, in der siebten Reithe umarmten, eventuell zu Kirchen gehorten,



die seit Jahrhunderten nicht mehr miteinander gesprochen hatten.

Verschiedene Rassen trafen sich. Die Verhdltnisse dndern sich heute, aber in den Fiinzigerjahren
wurde iiber die Frage der Rassentrennung in vielen Landesteilen noch erbittert gestritten. Ich
erinnere mich gut an die Vorbereitung einer Weltkonferenz in Atlanta. Wir hatten den grof3en
Ballsaal eines Hotels in der Stadtmitte angemietet, dazu iiber tausend Hotelzimmer fiir fiinf Tage
und hatten eine Sendezeit beim Radio vereinbart sowie Anmeldungsformulare gedruckt — all dieser
so zeitraubende Kleinkram, den man erledigen muss, um eine groe Menschenmenge
zusammenzuftihren.

Und dann machte etwa einen Monat vor der Konferenz die Hoteldirektion die Entdeckung, dass
wir, wie immer, auch eine Anzahl dunkelhdutiger Geschéiftsleute erwarteten. Nun ja, man wiirde
ihnen in der Néhe sogenannte ,,gleichwertige Quartiere” vermitteln. An dem Treffen konnten sie
dann per direkter Fernsehiibertragung in einem ,,luxuridésen* Konferenzraum teilnehmen.

Es kostete uns etwa eine Million Telefongespriache, die Konferenz kurzfristig nach Denver zu
verlegen. Dort aber bemerkten wir etwas direkt Auffilliges. Die Teilnehmerzahl dunkelhdutiger
Herren war nicht nur grof3, sondern weit stirker, als wir vorher angenommen hatten. SchlieBlich
steckte uns der Inhaber eines Bekleidungshauses aus Atlanta ein Licht auf. ,,Meine Freunde fragten
mich schon seit Monaten, warum ich denn zu dem Gebetsfriihstiick der weillen Ménner ginge. Als
siec aber von lhrer konsequenten Entscheidung erfuhren — tja, da musste ich einen Reisebus
bestellen, um all die Leute zu transportieren, die mit mir hierherkommen wollten.“ (Ubrigens
haben wir im Sommer 1973 eine Regionalkonferenz in Atlantas ,,Hyatt House* mit einer
allabendlichen Teilnehmerzahl von eintausendfiinthundert dunkel- und hellhdutigen Besuchern
abgehalten!)

Auch die Generationen finden wieder zueinander. Unter der Leitung von Richard und seiner
entziickenden Frau Evangeline entstand bald bei jeder Konferenz ein volles Jugendprogramm.
Erfreulich oft kam ich dann auf einem Hotelkorridor an einem langhaarigen Jugendlichen und
einem Geschaftsmann mittleren Alters in konservativem Anzug vortiiber, die sich unter Trénen der
Versohnung umarmten.

Menschen jeder sozialen Schicht finden sich. Viele dunkel- und hellhdutige Menschen treffen sich
in hundert siidafrikanischen Chaptern. Protestanten und Katholiken bitten einander um Verzeihung,
umarmen sich voll Freude — in einem Chapter in Belfast, Nordirland!

Menschen reillen jede Mauer ein, die zwischen ihnen und anderen aufgerichtet wurde. Ich
erinnerte mich an eine Dame, die buchstiblich eine Wand zwischen sich und der Umwelt haben
musste, um sich wohlfilhlen zu konnen. Sarah Elias war eine Musikerin, die an der Julliard-
Akademie Klavier studiert und unter Leopold Stokowski gesungen hatte. Niemand traute es der
hochgewachsenen, vornehmen Dame zu, dass sie iiberhaupt irgendein Problem haben konnte.
Deshalb liefl sich niemand tridumen, dass sich hinter ihrer Bestellung ,,Einzelzimmer* fiir die
Regionalkonferenz in Indianapolis eine lebenslange, quilende Furcht vor Gemeinschaft mit
anderen verbarg.

Nun stellte sich heraus, dass jedes Bett in dem Hotel bendtigt wurde, um die Menge
unterzubringen, die an jenem Maiwochenende des Jahres 1972 teilnehmen wollte. ,,Es tut mir
unendlich leid®, versicherte ihr der Empfangschef an der Hotelrezeption, ,,aber wir mussten Sie in
ein Doppelzimmer legen.“ Er konsultierte seine Gisteliste. ,,.Die andere Dame ist Schwester
Francis Clare von den ,Armen Schulschwestern Unserer Lieben Frau‘. Sie werden ganz gewiss
Gefallen aneinander finden!*

Sarah Elias war sich da gar nicht so sicher. Sie war von Pietisten aus der Heiligungsbewegung in



einem kleinen Landstddtchen des westlichen Pennsylvanien aufgezogen worden, und man hatte sie
ausdriicklich belehrt, Ordensfrauen im Allgemeinen zu misstrauen. Aber das wirkliche Problem
lag in ihrer tragischen Kindheit. Von der Zeit an, da ihr Vater ihre Mutter erschossen hatte, als sie
noch ein kleines Middchen war, durch all die Jahre im Waisenhaus bis zu dem Tag, als sie von ihrer
Adoptivfamilie enterbt wurde, hatte sie zutiefst gelernt, dass die Menschen einen fortschicken. Und
so lehnte sie ihrerseits die Menschen ab, schloss sie von ihrem Leben aus und zog, sofern sie nicht
gerade arbeitete, buchstdblich eine Wand zwischen sich und die Umwelt.

Wie ich bereits sagte, wusste niemand von diesen Dingen, als sie das Hotelzimmer betrat und die
andere Dame dort vorfand.

Schwester Francis, eine kluge und zartfiihlende Christin mit dem besonderen Charisma zur
Heilung verwundeter Erinnerungen, fragte, ob sie fiir Sarah beten diirfte. In den Stunden, die nun
folgten, sprudelte alles aus Sarah heraus, die Furcht, der Groll, die Bitterkeit; und in ihre Seele
ergoss sich der Strom der Liebe und des Angenommenseins von Gott.

Als ich Sarah an jenem Abend erblickte, war ihr Gesichtsausdruck derart verwandelt, dass ich
sie ans Mikrofon bat, um uns alles zu berichten. Danach nahm sie am Fliigel Platz. Als sie geendet
hatte, erhoben sich alle Anwesenden und klatschten Beifall, bis sie eine Zugabe spielte. Viermal
bekam sie stehenden Applaus, und am Ende begriffen wir alle, dass der Heilige Geist selbst durch
sie an jenem Abend musiziert hatte.

Sarah Elias war nur ein Einzelfall aus einer ganzen Menschengruppe, der die Vereinigung
neuerdings dient: Geschiftsfrauen und weibliche Berufstitige. Am Anfang hatte ich mich derart
stark um die Ménner gekiimmert, die das wirkliche Leben versdumten, dass ich sonst niemand
bemerkt hatte.

In den Anfangsjahren der Vereinigung waren die Frauen, die zu uns kamen, meist glaubige
Christen, die einen Weg suchten, um auch ihre Eheménner zum Glauben zu bringen.

Als aber die Vereinigung besser bekannt wurde, trat eine neue Gruppe von Frauen in
Erscheinung. Verheiratet oder ledig, jung oder alter — alle Berufstitige, die sich ebenso wie die
Minner durch die traditionellen Gemeindeprogramme vernachldssigt flihlten. Nahkrianzchen,
Gemeindetombolas, morgendlicher Kaffeeklatsch kamen fiir diese Arztinnen, Lehrerinnen und
Sekretirinnen ebenso wenig infrage wie fiir mich selbst. Wir hatten nun weibliche
Tagungsteilnehmer, die  Rechtsanwéltinnen = waren  oder  Schauspielerinnen  oder
Fabrikarbeiterinnen. Verkduferinnen, schrieb ich auf meinen Schreibblock, Krankenschwestern,
Reporterinnen.

,, Demos?

Rose stiefl mich an, und ich blickte zu der Stewardess auf, die uns ein Tablett mit Sandwichs
anbot. In weniger als einer Stunde wiirden wir in Honolulu landen. ,,Stewardessen‘, schrieb ich
auf meinen Notizblock. Bei der letzten Konferenz waren fiinf oder sechs von ihnen dabei gewesen.
Ich liberflog die handgeschriebenen Seiten. Eine weltweite Glaubensoffensive mit allen denkbaren
Methoden, fiir alle Arten von Menschen. Gab das ein zutreffendes Bild der Vereinigung ab?

Was hatte Rose gesagt? Berichte iiber einen Einzelnen und in welcher Weise er sich gedndert hat!
Das stimmte; alle Statistiken der Erde konnten das Wunder einer einzigen Wiedergeburt durch den
Heiligen Geist niemals vermitteln. Aber wo sollte ich beginnen? Und wo aufthoren? Wenn ich nur
die einmalige Geschichte von George Otis oder Walter Black oder General Ralph Haines erzihlen
wollte, wiirde ich die Redezeit bestimmt {iberziehen und miisste die ebenso groBartigen Berichte
tiber Jim Watt, Otto Kundert und Don Locke auslassen.

In der Vereinigung gab es bis jetzt Millionen solcher Biografien, jede von ihnen so wundersam



wie die andere, jede einzigartig, doch jede mit allen anderen durch eine goldene Gebetskette
verbunden.

Jede mit der anderen verbunden ...!

Wieso nicht die Geschichte eines Kettengliedes erzihlen, eine Folge in der endlosen geistlichen
Kettenreaktion, aus der die charismatische Vereinigung der Geschéftsleute des Vollen Evangeliums
bestand?

Es war an einem Freitagmorgen in den frithen Sechzigerjahren, als mich der Anruf eines jungen
Mannes erreichte, der mich daran erinnerte, dass wir uns kiirzlich auf einem Chaptertreffen in
Oklahoma kennengelernt hatten. ,,Mr. Shakarian“, sagte der junge Mann, ,,ich wiinschte, Sie
konnten ein Gesprich mit meinem Onkel fiihren. Ich denke, dass er so weit ist, Christus
kennenzulernen.*

,,Wer ist denn Thr Onkel?*, fragte ich.

,»Shannon Vandruff.“

Der Name kam mir irgendwie bekannt vor. ,,Wo wohnt er denn?*

Er nannte mir eine Adresse in einer sehr exklusiven Wohngegend der Stadt Downey.

,,Was ist er von Beruf?*, fragte ich, nun etwas nervos geworden.

,,Er 1st ein Bauunternehmer. Haben Sie schon einmal von den ,Cinderella Homes* gehort? Das ist
sein Bauunternehmen!*

Also, mein erster Gedanke war, dass ich mir niemals ein Gesprich mit diesem Herrn wiirde
leisten konnen. Jedermann in unserer Umgebung kannte ,,Cinderella Homes* — das war ja ein
Mammutkonzern!

Aber zumindest einen Anruf bei ithm versprach ich — den ich am nichsten Samstag dann auch
wirklich machte.

Alles andere als der Typ Mensch, der immer unter Hochdruck steht, erwies sich Shannon als ein
angenchmer Gespréachspartner, mit dem es sich leicht reden lieB. Sein Neffe hatte ganz recht
gehabt. Shannon war bereit, die gute Botschaft iiber Jesus aufzunehmen. Er und seine Frau Veta
luden Rose und mich fiir den Abend desselben Tages in ihr gerdumiges Haus am Golfplatz ein und
begleiteten uns spéter zu einer Vereinigungskonferenz nach Phoenix, Arizona, wo beide die Taufe
im Heiligen Geist empfingen.

Jetzt wurde ein neuer Name in diese Kette hineingezogen. Dr. Ray Charles Jarman war der
Pastor jener groen Kirche in South Gate, Kalifornien, die die Vandruffs vierzehn Jahre lang
besucht hatten. Unter Dr. Jarmans brillanten Predigten war die Kirche zu einem Millionen-Dollar-
Objekt geworden. Da gab es lippige Polstersitze, schwere Orientteppiche, eine Klimaanlage und
importierte Marmorstatuen. Dr. Jarman unterhielt ein tidgliches Radioprogramm und stellte eine
geistige Kraft im intellektuellen Leben Siidkaliforniens dar.

Das Einzige, was ihn die Vandruffs niemals verkiindigen gehort hatten, war die Botschaft von
Christus. Wie so viele hochgelehrte Manner seiner Kirche glaubte er schon lange nicht mehr an die
Gottlichkeit Jesu, an Wunder und andere ,,vorwissenschaftliche® Ansichten. Aber er war ein
gewissenhafter Pastor mit dem ernsthaften Anliegen, seiner Gemeinde etwas Reales zu vermitteln.

Flinfzig Jahre lang suchte er diese Realitit, die sich ihm stindig zu entziehen schien. Er vertiefte
sich in Religionswissenschaft, Modernismus, begeisterte sich fiir Okumenismus und christliche
Wissenschaft. Als er sein eigenes Innenleben immer leerer werden sah, wandte er sich asiatischen
Mysterienreligionen zu und meditierte unter anderem drei Jahre bei Paramahansa Yogananda. Er
stiirzte sich in den Okkultismus der Rosenkreuzer und danach in die Theosophie.

Im Jahr 1961 lieB3 er sich, bevor diese Rauschdroge illegal wurde, in einer Privatklinik in San



Francisco aufnehmen, wo er eine Krankenschwester, einen Arzt und einen Psychiater dafiir
bezahlte, auf seinem vierundzwanzigstiindigen LSD-Trip bei ihm zu bleiben. Aber anstatt ihm eine
Offenbarung Gottes zu vermitteln, verschaffte jenes Experiment ihm wiiste Alptrdume, die sich
monatelang stindig wiederholten.

Inzwischen hatte Shannon Vandruff nach seinem eigenen Neuanfang im Glauben allerlei
unternommen, um Jarman auf ein Chaptertreffen zu locken. Der hochgelehrte Geistliche gab sich
aber mit Nachdruck uninteressiert. Fast vier Jahre lang bearbeitete thn Shannon. Schlief3lich war
Jarman sogar dessen Anblick verhasst.

Endlich lud ein gemeinsamer Freund Jarman zu einem Abend ,,geistlicher Musik und christlichen
Zusammenseins® bei den Vandruffs ein.

Achselzuckend willigte Dr. Jarman ein. Was hatte er schlieSlich zu verlieren? Nur ein neues
Experiment! So begab es sich im August 1965, dass sich Ray Charles Jarman mit drei Ménnern aus
seiner Gemeinde zu Shannon auf den Weg machte. Das gro3e Wohnzimmer der Vandruffs war so
voll, dass es direkt schwierig wurde, noch einen Sitzplatz zu finden. Jarman bemerkte eine Freude
in diesen Menschen, die ihn in Erstaunen versetzte. Sie waren so lebhaft wie die Géste einer
Cocktailparty. Das verwunderte und irritierte ihn. Wenn er nicht in Begleitung gekommen wire,
hétte er sich wieder zur Tiir hinausgeschlichen.

Als der Abend seinen Fortgang nahm, fiihlte sich Dr. Jarman immer deplatzierter. Man sang, man
betete, Zeugnisse wurden durch Ausrufe wie ,,Preis dem Herrn!* bestdtigt. Jarman musste immerzu
daran denken, was seine Freunde von der theologischen Fakultit wohl zu diesem allen sagen
wiirden.

Dann 6ffnete sich, es war schon etwas spater geworden, die Eingangstiir, und dort stand, gestiitzt
von zwei Herren, die ausgezehrteste Frau, die er jemals zu Gesicht bekommen hatte. Sie hatte
tiefdunkle Schatten unter den Augen und ihre Kleidung hing an ihr wie an einem Kleiderstinder.
Diese Frau war meine Schwester Florence.

Jarman schaute voll Entsetzen zu, wie die Manner sie halb durch das Zimmer trugen und ganz
vorsichtig in einen Sessel sinken lieen. Seit Florence’ Autounfall waren fiinfundzwanzig Jahre
vergangen. Es war flir sie ein Vierteljahrhundert des personlichen Gottesdienstes gewesen! Wie oft
hatte Florence zum Klavier oder an der Orgel in Kirchen in vielen Staaten der USA gesungen.
Jetzt, genau zu der Zeit, die der Traum vorhergesagt hatte, war sie mit einer seltenen Form von
Krebs sterbenskrank.

,,Florence Shakarian Lalaian®, fragte Shannon, ,,haben Sie genug Kraft, fiir uns zu singen?**

Florence lachelte. ,,Ich werde es versuchen®, erwiderte sie nur. Sie stemmte beide Hinde gegen
ihre Stirn und hob sie hoch, aber sie hatte nicht genug Kraft, ihren Kopf zu heben. Dann begann sie
Zu singen.

Ray Jarman fand sich ganz plotzlich mit jener Realitdt unmittelbar konfrontiert, die er so lange
vergeblich gesucht hatte. Jarman war ein Opernkenner; er hatte die meisten der groflen Stimmen
unserer Zeit singen gehort. ,,Aber ich habe noch nie eine solche Stimme vernommen®, vertraute er
mir spater an. ,,Als sie sang, war es mir, als sei ein Engel leise in den Raum getreten. Florence
bat alle, in den Refrain ,,Wie grof3 bist du!““ einzustimmen. Als man das tat, schwebte ihre Stimme
hell iiber allen anderen, hoher und immer noch héher, wie die jauchzende Stimme einer Lerche, bis
sich Jarman an der Pforte des Himmels stehen wéhnte.

Es war Florence’ letztes Lied. Fiir Ray Charles Jarman dagegen war es das erste Mal im Leben,
dass er offentlich weinte.

Aber seine Gewohnheit, alles und jedes mit dem Intellekt zu sezieren, war so eingefleischt, dass



sein Verstand sich weiter gegen das wehrte, was seine Seele zutiefst ergriffen hatte. Erst nach
einigen Monaten wagte er den flir ihn furchtbaren Sprung iiber die schwarzen Schatten des
Rationalismus. In seiner einsamen Witwerwohnung lie3 er sich mit Shannon Vandruff als Zeugen
auf die Knie nieder — etwas, was er noch niemals vorher getan hatte — und bat Jesus, sein Leben
ganz in die Hand zu nehmen. Er erhob sich ebenso erfiillt und freudevoll, wie er einst leer und voll
Angst gewesen war.

Diesem neuen Ray Jarman haben Hunderttausende auf der ganzen Erde zugehort.
wZweiundfiinfzig Jahre habe ich gepredigt”, gibt er nun zu, ,bevor ich Jesus wirklich
kennenlernte.” In den letzten Jahren hat Ray Jarman unzihlig viele Menschen erreicht. Wie viele
von diesen haben wiederum andere erreicht? Wo endet die goldene Gebetskette, die jeden von uns
mit dem anderen verbindet?

Ich dachte an die Kettenglieder, die vor meiner Geburt geschmiedet worden waren. Margadich
Mushegan prophezeite in Kara Kala: ,,In genau einem Jahr wirst du einen Sohn bekommen!* Ich
gedachte jenes Sohnes, der tiglich eine Wagenladung frisches Gemiise hinter einem Gaul namens
Jack ausfuhr. Wie fest und unzertrennlich war das Kettenglied, das die Shakarians und die
Mushegans verband! Es war Margadichs Enkel Harry, der eines Sonntags im Jahr 1955 in der
armenischen Pfingstkirche am Goodrich Boulevard eine Vision empfing. Er hatte das Heiligtum mit
Licht erfiillt und Strome heiligen Oles iiber Isaac Shakarian ausgegossen erblickt. Das war eine
Amtseinsetzung, die einzige Art, die unsere Gemeinde anerkannte. Und so hatte Vater vierzig Jahre
lang als Laienprediger dieser Gemeinde gedient, erhielt nach armenischer Tradition kein Gehalt,
verschaffte sich vom Staat eine Lizenz, um trauen und beerdigen zu diirfen, predigte jeden Sonntag
und kiimmerte sich um die Note der Gemeindemitglieder.

Dann, eines Freitagabends im Spéatherbst, am 6. November 1964, hatte Harry Mushegan noch
eine Vision. An diesem Abend war ich im Coronado Hotel siidlich von San Diego und leitete
gerade eine dreitigige Regionalkonferenz ein. Unsere Tochter Gerry war mit ithrem Gatten Gene
Scalf anwesend; sie beide liebten die Chapterkonferenzen, konnten aber wegen ihrer zwei kleinen
Kinder nicht oft an den Treffen teilnehmen. Ich wusste, wie viel Miihe sie darauf verwandt hatten,
diese Konferenz besuchen zu konnen. Daher war ich tiberrascht, als Gerry zu mir kam und dringend
darum bat, dass wir alle nach Downey zuriickkehrten. ,,Es geht um Grof3vater®, sagte sie, ,,... er
liegt im Krankenhaus!“

,,Im Krankenhaus? Aber er ist doch nicht krank. Er war in bester Verfassung, als ich heute
Nachmittag das Biiro verlief3!*

An der Rezeption des Krankenhauses sagte man mir, Vater sei im Gebaude auf der anderen Seite
der Strale. Wie merkwiirdig, dachte ich, als ich das kleine, einstockige Haus betrat, dass man ihn
hierher verlegt, wo alles so verlassen und dunkel ist. Wo blieben die Schwestern? — Aber dann
wurde mir klar, dass dieses kleine Gebdude die Leichenhalle war.

Vater ruhte auf einem hohen, weillen Tisch. Kein Wunder, dass mir das niemand hatte erzihlen
konnen. Kein Vater und Sohn waren sich je so nahe gewesen! Ich stand in dem schlichten, kleinen
Raum und schien seine Stimme zu horen, wie mir das Hunderte Male passiert war, wenn ich
Gelegenheit gefunden hatte, irgendwo auf der Erde von Jesus zu berichten. ,,Geh nur, Demos! Ich
werde mich schon um deine Geschéfte kiimmern!*

Zu Hause erwartete uns Dr. Donald Griggs. Ich hatte recht gehabt — Vater war nicht krank
gewesen. ,,Er verstarb in der Weise, in der die alten Patriarchen dahingingen®, trostete Dr. Griggs.
,In der Mitte der Kraft, nicht in Krankheit und Schwiche. Er las die Abendzeitung und schliet
einfach ein.*



Von seinem Tod wussten nur Dr. Griggs und die nichsten Familienangehorigen. Daher waren wir
tiberrascht, als Harry Mushegan aus Atlanta in Georgia anrief, wo er jetzt eine Predigerstelle
versah.

,Die alten Manner®, sagte er, ,,ich habe sie vorhin alle gesehen! Meinen Grof3vater, meinen
Vater, alle, an die ich mich aus meiner Jugend erinnere. Und einige, die ich nie gesehen habe. Vor
ungefihr einer Stunde sah ich alle diese weillbértigen Patriarchen, wie sie zusammenstrémten und
im Laufen ihre Arme ausbreiteten, als wollten sie jemand empfangen. Und dann erblickte ich Isaac,
wie er auf sie zueilte.*

Lange Zeit war es still in der Leitung. ,,Isaac ist eingeschlafen, nicht wahr?*, fragte Harry dann
leise.

Wir legten den Anschnallgurt zur Landung an, das Flugzeug legte sich leicht auf die Seite und
begann den Landeanflug.

Geh nur zu, Demos ...!

Genau das war es ja, was Gott zu jedem von uns gesagt hatte: Vorwdrts, Jim, John, Bill, Mary!
Am Anfang des Weges sagte er uns nicht immer, wohin es gehen wiirde. Ich dachte an die zweite
Botschaft, die der ,,Prophetenjunge* vor so langer Zeit empfangen hatte, die immer noch versiegelt
und ungedffnet war. Warnt sie vor einer grof3en Christenverfolgung, bevor der Herr wiederkommt?
Ich personlich bin dieser Meinung. Ich denke, dass uns der Geist zur Vorbereitung auf jene Zeit
gegeben ist, uns in einem Leib Christi zu verbinden, jedem von uns einen Dienst zur Gesundung
dieses Leibes zuzuweisen. Ich frage mich oft, an wen der Befehl ergehen wird, diese Botschaft zu
offnen und sie der Gemeinde Christi zu verkiinden.

Aber das ist gar nicht so wichtig! Wichtig ist, dass er jeden von uns auf den Weg sendet.
Vorwirts! Mit derjenigen Gabe, die er verliechen hat — im Bewusstsein, dass wir, wenn wir diese
Gaben entdecken und benutzen, die gliicklichsten Menschen der Erde sein werden — egal, wie die
Welt um uns herum aussehen mag.

Die Maschine setzte mit einem kleinen Hopser auf und rollte zum Abfertigungsgebdude. Rose
kramte unter ithrem Sitz nach unseren Sachen. ,,Bist du bereit, Demos?, fragte sie.

,,Jch bin bereit, Rose!*

Wir betraten den Laufsteg und schritten gemeinsam dem nichsten Abenteuer mit Gott entgegen.
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